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CAPITOLO XVI. 



Il dì cinque Settembre del 1847 fu pel popolo 
toscano giorno di esultanza e di festa, perchè il Prin- 
cipe dopo reiterate istanze aveva finalmente accordato 
una guardia nazionale. Drappelli d'individui di tutte le 
classi, non eccettuate le donne ed i vecchi, s'aggirava- 
no, inebriati dalla gioia, per le contrade e per le piaz- 
ze, fra un tripudio di canti, di acclamazioni e di ev- 
viva in lode del Granduca e degli altri principi rifor- 
matori , Alcuni però fra i concittadini, che la pensava- 
no un po' all'antica, non ascoltavano di buona voglia 
siffatta strepito, e imprecando nell' interno del loro 
cuore a tutto ciò che sapeva di riforma, abbandonata 
la città, si ritirarono in campagna, fra i quali il marche- 
se Cammillo. Da qualche giorno ei provava ancora delle 
inquietudini per parte della moglie, la condotta della 
quale divenendo ogni dì peggiore, a cagione delle male 
pratiche, avea dato luogo ad aneddoti scandalosi, a sce- 
ne ridicole, a ciarle punto piacevoli a danno di esso. 
Istigato dunque da un senso di vergogna, se pur ne sen- 
tiva il marchese Cammillo, avea comandalo alla moglie 
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di seguirlo io campagna, Onde per questa via porre un 
freno a lanto disordine, e impedire, se era possibile, 
che avvenissero cose più serie. 

La marchesa che era abituata a star nel gran 
mondo e sempre al contatto di persone allegre, non 
trovava che noie e molestie lontano dalla città, cosicché 
fino dal primo giorno che si portò in villa col marito, 
studiò i mezzi, onde sottrarsi alla vista di esso, e fare 
di tempo in tempo qualche scappata in Firenze. 

La scena che mi accingo a descrivere accade la 
sera del di otto Settembre dell'anno già mentovalo. È 
suonata da pochi minuti la campana dell'Avemaria. 

Nel momento che io presento al lettore il mar- 
chese Gammillo era questi tornato di fuori, arrabbia- 
to, confuso, senza cappello in testa. 

Entrò il pover' uomo agitatissimo in una stanza, e 
si trovò faccia a faccia con la moglie. 

— E cos* bai, idolo mio? — Gli chiese 1' Emilia 
vedendolo corrucciato in volto. 

— Piuttosto vuò portare la mia testa alla guillol- 
tina, egli rispóse con sdegno, che tornare un'altra volta 
a passeggiare in questi barbari tempi! 

— Povero Gammillo ! hai forse ricevuto qualche 
scherzo? ... — Chiese costei alleggiando il suo viso ad 
una specie di commozione. 

— Ohimè! non ho coraggio di dirtelo! ... — Egli 
replicò sedendo di peso in una poltrona. 

— Animo, via, parla. . . oh. Signor benedetto! co- 
me grondi dal sudore! sei molle inzuppato! 

— È vero, è vero ... e ne ho diritto, corpo d'un 
Giudeo! 

— Vuoi tu che ti preparino una limonata ? . . . 
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che li faccia recare una (azza di consumi? ... su via, 
rispondi, tu mi guardi eoo certi occhioni da fare spa- 
vento! 

— Non voglio nè luna, né l'altra, hai capito? ho 
troppo sconcertato la stomaco! 

— E che diamine t'hanno fatto! . . . via, carino, 
spiegati alla tua Emilia. 

— Oh Dio! tastami il polso! 

— Non me ne intendo , . . tu lo sai pure. 

— Oh per carità! senti che polso è questo! 

— Mi pare un poco alterato, ma non è nulla. 

— Deh fammi chiamare il medico. 

— Prima vuè sapere cosa l'è accaduto. 

— Te Io dirò. 

— - No, devi dirmelo adesso. 

— Birboni! assassini! un tale oltraggio a un par 
mio? a un gentiluomo fiorentino? a un marchese? ah 
giuraddiavolo, se i trislacci non mi fuggivano di fra le 
mani, volevo tutti ridurli in pezzi! 

— E chi erano? ... che l'hanno fatto? . . . diam- 
melo, via, dimmelo. 

— No, io non meritavo di essere insultato in quel 
modo ... le celie si fanno, ma non al pubblico ... a 
momenti mi porterò dal Presidente del Buon Gover- 
no ... . gli racconterò l'oltraggio ricevuto, e se egli 
cospetlonaccio, non mi farà giustizia, domani abbando- 
no la Toscana, la mia bella Toscana! ed ecco quello 
che ci guadagneranno! 

— Insomma vuoi spiegarti sì, o no? mi faresti 
montar la rabbia. 

— È una cosa che riguarda il mio onore, e la 
tua fedeltà coniugale, hai capito? 
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6 MISTERI DI FIRENZE 

— Sentiamo via, sentiamo. 

— Adesso incomincio a credere quello che prima 
ueppur sospettavo. .. Ah! questo deriva dall'esser trop- 
po buoni con la moglie . . . dall'esser troppo indulgen- 
ti, dal lasciarla troppo in balia di sè stessa ... ma 
d'ora innanzi, corpo del Diavolo, non praticherai più 
giovanotti, nè sortirai più di casa senza la scorta del 
tuo Cammillo. 

— Che io sia maledetta se capisco nulla di quello 
che tu mi canti ! — rispose V Emilia con dispetto — 
ma dimmi bai perduto forse il giudizio? hai i soliti 
momenlacci di nervi? o piuttosto il solito peso alla te- 
sta che ti dà come delle martellate al cervello? Ai 
discorsacci che tu mi fai bisogna proprio credere che 
sia così , . . — Detto ciò ella trasse fuori un candido 
fazzoletto, e se lo accostò agli occhi. 

— Animo via, non ti corrucciare . . . — - soggiun- 
se F ottimo Cammillo — ho detto questo... ma deh non 
ti corrucciare, altrimenti s'accresce lo sconcerto che 
mi travaglia lo stomaco ! ... Oh Dio! ma come! hai 
gli occhi bagnati di lacrime? Eppure, carina mia, non 
ho detto cose da farti dispiacere. 

— Sì, si, le hai dette, nè le dimenticherò. . . — Re- 
plicò costei fingendo di singhiozzare e di piangere. 

— Allora ti chiedo perdono, e le lo chiedo con 
tutta la sincerità dell' anima. . . dimmi, Emilia, perdo- 
nerai al tuo Cammillo? 

La scaltra femmina esitò un momento, dipoi ri- 
spose tergendosi gli occhi — Oh sì, ti ho già perdo- 
nato. 

— Vuoi tu dunque sapere cosa nV hanno fatto 
pocanzi ? 
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— T avranno detto qualche impertinenza. . . — Ri- 
petè la Marchesa rasserenandosi in volto. 

— Oh peggio, carina mia, peggio! ... — 
Qualcuno V avrà taccialo di codino. 

— Peggio, peggio, cento volte. 

— Animo, via, Cammillo, spicciali. . . mi fai mo- 
rire di curiosità. 

— Senti veh , nel passare vicino al borgo d . . . 
P .... mi si è accostalo un birichino, mi ha tolto a 
furia il cappello, ed ha piantalo sulla mia testa una 
specie di turbante armato d'un gran corno di cervio! 

— Possibile! 

— Dawero ! eppoi è fuggito come una lepre, met- 
tendosi il mio cappello, ed io son rimasto lì ritlo come 
una statua di marmo tra gli scherni e gli urli dei ma- 
ligni ! 

— Poveretto! sentite che bricconata!. 

— Oh assicurali, Emilia, una vergogna di questa 
specie non V ho mai provala da che esisto sopra la 
terra. 

— Sei dunque tornato a casa col capo nudo? 

— Che vuoi , son rimasto senza cappello ! . . dal- 
ironde non era mio decoro tenere in testa quel brutto 
trofeo! . # 

— E chi diamine è stato quel figuro? V hai co- 
nosciuto? 

— Oh non ho avuto tempo, perchè ti ripeto è 
fuggilo come una lepre. 

— Ti conoscono di un carattere così buono, per 
cui tutti azzardano farli delle celie . . . 

— Santo cielo! finché scherzano in casa lo tollero 
volentieri, ma fuori ... nei pubblici concorsi ... in 
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mezzo al popolaccio maligno/ oh non lo soffro davvero. 

— Via , via , non ci pensar più . . . son giorni di 
libertà, di fanatismo popolare. 

— No, cara. . . io voglio ricorrere al Presidente del 
Buon Governo ... ho diritto di chieder soddisfazione 
di quest' insulto ... lo impone la mia quiete, lo vuole 
la mia salute, e lo esige il mio onore di marito e di 
marchese . . . Costui, corpo di Bacco ! dovrà accordar- 
mela , se no, badi bene, lascio Firenze e mi ritiro a 
Napoli. v 

— Ma, Cammillo, sarà inutile chieder soddisfazio- 
ne , quando non conosci il birichino che V ha fatto 
l'insulto. 

— Tu dici il vero, cara Emilia. . . a questo non 
ci avevo pensato; ma dunque dovrò soffrire in silenzio 
quest'oltraggio, questa mortificazione? oh poveretto me! 
quanto sono disgraziato! 

— Su, su, flniscila una volta. 

— Almeno lascia che io mi sfoghi con le parole. 

— Finiscila ti dico ... son giorni di libertà , di 
fanatismo popolare f e bisogna passar sopra a qualun- 
que scherzo. 

— Oh Dio ! converrà che io mi purghi ... mi 
sento sconcertata tutta la bile} 

— Animo, animo, datti pace. . . a momenti ande- 
remo a cena, e ti riaccomoderai lo stomaco. 

— Ohimè! che vampe alla testa ! . . . Anderò in- 
contro senza dubbio a un gran male! . . . parmi d'a- 
vere un polso molto cattivo! ... Oh, Emilia, sentilo 
per carità! ... — 

Essa gli tasta il polso sorridendo. 

— Stai allegro, adesso è più tranquillo. 
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Sentimi quest' altro.. 

— Sì, sì, la va meglio. 

— Dammi uno specchio, fammi il piacere. 

— E che vuoi farne? 

— Per vedere se ho cattiva cera. » 

— No, no, r hai buona, carino ... sei bianco e 
rosso come il solito. 

*~ Mi sento del calore alla testa. 

— Eh, via, non è nulla. 

— Temo d* una gran malattia ! 

— Assicurati non è nulla . . . metti Y animo in 
pace, e a poco a poco ritorcerai come prima. 

— Dunque sia fatta la tua volontà ... per amor 
tuo io mi rassegno volentieri, e più che "volentieri mi 
lascio guidare dal tuo consiglio. 

Tif rattanto all'orologio di un salotto contiguo suo- 
narono le otto e mezza. Non molto dopo un servo an- 
nunziò che la cena era pronta. 

Allora Cammillo, riacquistata la solita calma, si 
alzò con la moglie, e si recò in «ina stanza dove era 
imbandita la mensa. 

— E dove siasi ficcalo quel vagabondo del conte 
Alberto ?— prese a dire la marchesa nel tempo che 
si assideva — ei mi promise fino da ieri l'altro che 
sarebbe venuto a trovarmi stasera. 

— Fammi il piacere , Emilia, cessa dal praticar- 
lo . . . esso è stato la causa di tutte le ciarle che si 
sono sparse a carice tuo per la città. 

— Eppure è così buono, così gentile. . . e se tu 
avessi luogo di conoscerlo ... 

— Eh vada al diavolo ! — gridò Cammillo facendosi 
rosso in volto — io non avvicinerò mai siffatte persone. 



Digitized by Google 



10 



MISTERI DI FIRENZE 



— E perchè (anta antipatia verso un uomo, che 
non hai ancora veduto? ' 

— Per più conti , carina mia ... — egli replicò 
versando del vino in un bicchiere — in primis per- 
chè è liberale, e a te è già palese quant' io aborrisca 
eotesta gente; in sècondo luogo perchè ha dato motivo 
a tante ciarle a carico tuo. 

— Alla fine che van dicendo di me queste lin- 
guacce? — proruppe la Marchesa con dispetto — nien- 
ti altro, per quanto io sappia, se non che ho vinto al- 
cune somme al giuoco del faraone. 

— Eh questo sarebbe poco — soggiunse Caramil- 

10 squotendo la testa — ma pensiamo ora a mangiare 
in pace, e mettiamo una pietra su quello che accad- 
de nei dì passati. 

L' Emilia si turbò in volto c non rispose parola. 

11 nostro Gammillo ricuperata del tutto la primiera 
tranquillità, incominciò a mangiare con un appetito 
straordinario. 

— E quel brigante del gioielliere quanto sta a 
venire? — Disse la Marchesa con rabbia dopo breve 
silenzio. , 

— A proposilo egli doveva recarti due braccia- 
letti d' oro e uno spillone . . . ma verrà, verrà ... è 
un po' lento nelle sue cose, ma verrà; nondimeno non 
ne hai bisogno per ora. 

L' Emilia corrucciata in volto inghiottì alcuni boc- 
coni, poi soggiunse eoo disinvoltura. 

— Io pagherei di sapere, ove ha ficcato la testa 
quel briccone del conte Alberto. 

— Per amor del cielo, non rammentarlo . . . egli 
mi avvelena il cibo e la bevanda. 
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— ScommeUerei cento zecchini che adesso è a 
far ìa corle a qualche Pignora; ma se fosse vero do- 
vrebbe pagarla cara. 

— Eh via non ti confondere con quel pazzo. 

— Dovrebbe pagarla cara, te lo giuro io! 

— Emilia! è costui un soggetto pericolosissimo... 
un soggetto che merita disprezzo. 

— Egli non sa ancora quanto io sia cattiva, spe- 
cialmente con chi mi fa dei torti. 

— Deh, cara, fai a modo mio. . . mandalo alla 
maT ora . . . nondimeno è un capaccio stravagante. 

— Dimani m'informerò se pratica qualche donna. 

— Ahi! sanlo cielo, che tortura è la mia* 

— Se pratica qualche donna, voglio che abbia 
una certa medicina . . . Non è la prima volta , cor- 
po di Bacco, che mi son vestita da uomo, ed ho me- 
nalo le mani e il baslone. 

— Mi rincrescerebbe, ei soggiunse con tremula 
voce, se tu compromettessi il tuo povero Gammillo, il 
quale in fine non ti fa che del bene. — - Ciò detto egli 
si tacque. V Emilia dopo questo dialogo entrò di 
mar umore. 

Fu sonato il campanello della porta del palazzo. 

— Questo è il conte Alberto senza dubbio 
presto, presto, Cecchino, corri a vedere ... — Disse la 
Marchesa all'uomo che serviva a mensa. 

Egli fu pronto al comando, e tornò poco dopo con 
un cappello. 

— E chi era?... — Chiese sollecitamente l'Emilia. 

— Uno che m' ha dato in tutta fretta questo cap- 
pello da consegnarsi al sig. Marchese, eppoi è fuggito 
via come un vento. 
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— Corpo di Bacco! è il mio... esclamò Cam- 
mino ... Si t si t è il mio ... è quello che m' hanno 
rubato pocanzi. 

Cecchino ruppe in uno scoppio di risa. 

— E che c'è? . . . — Gli domandò bruscamente 
Cammìllo. 

— V rido, Padron lustrissimo, della celia che gli 
hanno fatto. 

— Bada veb, Cecchino, egli soggiunse con gravità, 
se ti piace mangiare un altro po' del mio pane, non 
raccontarla ad alcuno. 

— In quant' a me, Ella può star sicuro, Padron 
lustrissimo, ma l'avverto che a quest'ora il fatto sarà 
sparso per tutto il vicinato. 

— Corpo del Diavolo! ne hai forse sentito parlare? 

— Oh appena Ella è tornalo dal passeggio, sig. 
Marchese ... e il primo che me n ha dato un cenno 
è stato il nostro macellaro. 

— Maledetto il momento in cui son' cscito di 
casa!... — egli gridò battendo il pugno sulla tavola — 
sentite, lo sa anche il macellaro! 

Fu nuovamente sonato il campanello della porta. 

— Cecchino, presto . , . corri a veder chi è . . . 
— Disse con grande premura la marchesa Emilia. 

E Cecchino andò lesto, lesto. 

— Cospettonaccio! e tutte succedono a me! — bor- 
bottava Cammillo — Guardate che affare! Se io passo 
per una strada, incontro il ragazzaccio che mi di- 
ce un' impertinenza ... se mi trovo in una conversa- 
zione, tutti ridono e burlano alle mie spalle ... se va- 
do al caffè eccoti l'amico che mi fa- uno scherzo ... se 
mi porto al passeggio in un giorno di carnevale, mi 
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s' accosta una maschera e mi chiama Corneliol . . . Oh, 
corpo d' un Giudeo! quando un pover' uomo ha da esser 
vittima così di latti i birichini, sarebbe meglio che ud 
colpo di saetta lo togliesse da questo mondo! 
Intanto tornò Cecchino. • 

— Insomma chi era? — Domandò con impazien- 
za la marchesa Emilia. 

— Un Cameriere di casa P ..... che chi e de a no- 
tizia del sig. Marchese ; perchè a' suoi padroni sono 
state raccontate delle brutte cose, cioè che esso ha ri- 
cevuto degli sgorbi sulla piazzetta del borgo d . . . P . . . 
e che s' è svenuto pel ^ran disturbo. 

an**iim Sentite cosa hanno sparso queste linguacce! . . . 
— esclamò Cammillo battendo insieme le palme delle 
mani Ebbene, « che gli hai tu risposto a quel ca- 
meriere? 

— Gli ho risposto che in quanto allo svenimento 
era una ciarla, che per ora Lei signoria sta ottima- 
mente, e cena col solito appetito. 

— Hai fatto benone . . . bravo Cecchino! . . . e sai, 
domani voglio escire in carrozza, e questi curiosi che 
mi crederanno in letto, devon tutti, cospetto di Bacco, 
rimanere con tanto di naso! 

— Ma io non ho volontà di sortire . . .. — Disse 
la Marchesa viepiù indispettita per non veder compa- 
rire il conte Alberto. 

— E perchè? Emilia mia, perchè? 

— Il motivo tu l'hai già indovinato. 

— Desidero anzi che tu esca meco. 

— Non sarà possibile. 

— Lo esige il mio onore, e la tua fedeltà co- 
niugale. 



Digitized by Google 



14 MISTERI DI FIRENZE 

— Di escir domani non mi sento disposta. 

— Te lo chiedo in piacere, carina mia! . . . con 
le braccia in croce te lo chiedo!... animo via, Emilia, 
sii indulgente al tuo Cammillo! 

— Ci penserò». . ! adesso voglio cenare. 

— Se questi bricconi non mi vedessero dimani 
con te, sarebbero capaci di farmi altri spregi ... tu 
sai come va la faccenda quando un povero marito in- 
comincia a perdere la stima del pubblico. 

L' Emilia sempre di mal' umore non rispose pa- 
rola. 

— Vedendoli domani con me — proseguiva Cam- 
mino — i maligni non avranno motivo di calunniare 
sulla tua condotta . . . Entrambi saremo ammirali pel 
nostro spirito franco e disinvolto . . :a tutti faremo co- 
noscere la realtà del nostro attaccamento, e a poco a 
poco ricupereremo quell'onore e quella dignità che ci 
hanno fatto perdere le male lingue. 

La marchesa tutta rivolta col pensiero al conte Al- 
berto non dava ascolto a quanto le diceva il marito. 

Dopo pochi minuti ricomparve Cecchino, con un 
biglietto da consegnarsi al marchese Cammillo. Questi 
lo aprì immediatamente, e nel tempo che lo leggeva 
potè capire la sig. Emilia, per mezzo di un cenno fat- 
tole dal servo, che in altra stanza era attesa da perso- 
na sopraggiunta in quel momento. 

Percorso che ebbe il biglietto disse il marchese 
Cammillo — - È la sig. Margherita che ci scrive , ma 
non potremo compiacerla in ciò che desidera. 

— Ebbene, e che vi è di nuovo? — Chiese la Mar- 
chesa con ansietà. 

— Ella dice che verso le dieci verrà a prenderci 
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in carrozza, onde condarci alla villa C... ove si dà 
una festa da ballo. 

— Come! e non vorresti accettare? — Rispose to- 
sto la sig. Emilia. 

— Ho paura di trovarvi quei soliti bricconi, che 
non mi lasciano un momento in pace, molto più che 
ora son tanto esaltati dal fanatismo di liberta, 

— Può darsi che non vi siano . . . eppoi devi at- 
tendere al fatto tuo, nè mai parlare di codinismo. 

— E credi che il conte Alberto interverrà a que- 
sta festa? 

— Non saprei, Cammillo ... ma guarda che an- 
tipatia tu senti per quel poveruomo. 

— Oh è indescrivibile, corpo di Giove ! e ne ho 
ben donde 1 . . Se. peraltro ei nutrisse i sentimenti del 
Principe N . . . chiuderei un occhjo. 

— Dunque, perchè ha esternato massime liberali, 
perchè è stato uno dei promotori delle riforme, esso sarà 
un brigante, un soggetto meritevole di odio? 

— . Oh quanto meglio sarebbe per te proseguir 
T amicizia col Principe N . . . almeno costui è un ga- 
lantuomo, un nostro antico conoscente e persona inca- 
pace di traviare una donna. 

— È venissimo, ma ora, come tu sai, esso è a Mi- 
lano, nè tornerà che alla fine di Ottobre. 

— Lustrissimo, qual risposta debbo dare al latore 
del biglietto? — Domandò Cecchino. 

— Non so che risolvere ... — rispose il nostro 
Cammillo nel massimo imbarazzo. — Se almeno fossi 
sicuro di non trovarvi il conte Alberto . • . basta digli 
che per le dieci saremo pronti, e che attendiamo qui 
la sig. Margherita. 
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— Andrò dunque di là ad abbigliarmi — disse 
allora l'Emilia tuita lieta e contenta — imperocché so- 
no ormai vicine le nove. — Ed alzatasi attraversò un 
andito, poi uo saloltino da ricevimento ed entrò in 
una stan a segreta, ove stava nascosto il conte Alberto 
Kremnitz, giuntovi da pochi minuti, il quale già noto 
al lettore, era una nuova conquista della marchesa 
Emilia. 

— Quanto . mi ha consolato la vostra venuta ! 
— proruppe costei alla vista di esso — quasi, quasi, 
io temeva che vi foste dimenticato della promessa. 

— Volevo per verità recarmi direttamente nella stan- 
za, ove eravate a cena con vostro marito, ma non sa- 
pendo quale impressione avrebbe in lui fatto la mia 
presenza, non mi sono azzardalo. 

— Voi avete operato prudentemente; poiché Cam- 
mino mio marito, affinchè lo sappiate è un ottimo mo- 
bile, ma talvolta è un po' bizzarro nelle sue idee, ed 
aborrisce maledettamente tutti coloro che professano 
priocipj di libertà. 

— Esso avrà dunque di me una pessima stima. 

— Lo credo pur troppo! — soggiunse la marche- 
sa con disinvoltura — - conviene però compatirlo, pove- 
ro diavolo. . . che volete, è ormai di quel carattere; ma 
proseguiremo non ostante la nostra relazione. 

— Vi giuro cbe non avrete motivo di romperla 
giammai . . . Ora intanto sappiate, Emilia, che nella 
villa C ... si dà questa notte una gran festa da ballo, 
ove interverranno fra gli altri due ricchi Napoletani, 

9 

fanatici morti del giuoco del faraone. E questa per noi, 
cara Marchesa, un'occasione bellissima, nè dobbiamo 
trascurarla . . . mettendo in pratica quel vostro segre* 
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Co, che già due altre volte ha operato prodigi, potrem 
vincere senza dubbio parecchie migliaia. Ho creduto 
ben fatto rendervi di ciò avvertita, e scrivere un finto 
biglietto a vostro marito, onde indurlo, se sarà possi- 
bile, a condurvi a quella festa. 

— Gii avete fatto però intendere che quivi verrà 
tra breve la sig. Margherita L . . . a prenderci in car- 
rozza. 

— É stato questo un pretesto, carissima amica, 
affine d' impegnarlo a venir prontamente . . . Ora per 
altro fa di mestieri deluderlo con qualche raggiro. 

La Sig. Emilia, che era maestra d'inganni e d'astu- 
zie femminili, stette un momento sopra pensiere, con 
gli occhi rivolli sull'amico, quindi soggiunse — Non 
voglio in verun modo che Cammillo venga con noi . . 
Egli e così importuno e seccante, che forse rompereb- 
be ogni nostro incantesimo ... Nel giuoco io voglio 
tutu la mia libertà. Esso dunque resterà in casa . . . 
il mezzo onde tenervelo, 1' ho trovato. 

— E qual sarebbe ? — Chiese ansiosamente costui. 

— Dite, Alberto, vi sentireste disposto a dìsirape- 
gnare una parte da commedia ? 

— Ben volentieri, e qualunque ella sia spero di 
riesci rvi. 

— Si tratterebbe di far da medico in una burla 
che io ho immaginata. 

— Senza veruna difficoltà . : . — Egli rispose 
dopo aver pensato un momento. 

• — Ma da medico tedesco, perchè mio marito è 
fanatico dei Tedeschi. 

— Farò di contentarvi r impresa non parrai 

difficile. 

i 
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— Venite dunque con me ... — E condottolo 
in altra stanza chiamò tosto due camerieri. 

Quel baggiano del marchese Cammillo s' era in- 
tanto chiuso in un suo bugigattolo a fare la toelette. 
Ambizioso com' era, benché sciocco e ridicolo, stava 
adornandosi avanti lo specchio con tutto lo studio e 
ricercatezza di un vanerello. « Eppure questa divisio- 
ne di capelli non è accomodata a mio piacere ...» 
Egli andava dicendo fra se « la parte sinistra sembra- 
mi un tantino più lunga della diritta . . . Questa ciocca, 
per esempio, non vuol riposarsi bene sopra quest'altra.*. 
Ah bisognava chiamare il* parrucchiere , ma oramai.... 
e qui?... Ah cospetlonaccio I qui vi sono due o tre ca- 
pelli che vorrebbero fare gì' impertinenti e disertare 
dal loro luogo, ma io, perdinci, gli gastigherò con un 
poco di ceretta. . . La sciarpa peraltro sta egregiamente! 
e che spicco vi fa sopra questo magnifico spillo brillan- 
tato!... Eh! ma costa la bellezza di dugento zecchini!.... 
ricco ed elegante così non l'hanno davvero le persone 
del mio ceto ... Oh perdiana! lasciavo il più necessa- 
rio! . . . lasciavo la decorazione del merito di santo Ste- 
fano . . . Bellino! avrei fallo la mia figura stasera alla 
festa da ballo senza un po' di fiocco rosso alla giubba! » 

Nel mentre egli borbottava lali parole fu sparata 
una pistola accanto all'uscio del suo bugigattolo, al cui 
scoppio inaspettato fu tanta la sorpresa e lo spavento 
di Cammillo che cadde di peso in terra. 

— Oh Dio! oh Dio! mi hanno assassinato!... — in- 
cominciò a gridare — Emilia, Cecchino, Lodovico, tra- 
dimento! ajuto! 

La Marchesa e Alberto Kremnitz ruppero in uno 
scoppio di risa. 
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— » Correte per carità! ajutol ladri in casa! sono 
assassinato! ... — Ripeteva Cammillo gridando sgan- 
gheratamente. 

La Marchesa Emilia si frenò dal ridere, e atteg- 
giato il volto alla paura, corse precipitosa nella camera 
del marito, emettendo un acutissimo strido. 

— Misericordia ! che t* è accaduto, povero Cam- 
millo! ... — Ella chiese con voce tremula, stendendo 
verso lui ambe le braccia. 

— Oh Dio! m* hauno assassinato! . . . nV hanno fe- 
rito in una spalla! . . . ajuto! ladri in casa! ... Si corra 
subito, si corra ad avvisare la Polizia! ... — Barbugliò 
il pover' uomo con un volto fatto bianco e floscio al 
pari di un cencio che esca dal bucato. 

— Che diamine t* è accaduto? ... — Replicò la 
donna fingendo grande spavento. 

— Gli assassini hanno tentalo d'uccidermi per de- 
rubare e spogliare tutto il palazzo! 

— Credo che tu sogni, marito mio! 

— E non hai sentito quel colpo di pistola, che 
ora m'hanno sparato contro? 

— Oh l'ho sentito pur troppo!... ma dimmi che 
era? che l' hanno fallo?. . . V hanno forse fatto del male? 

— Ohimè! credo di esser ferito nell'omero destro! 

— La giubba peraltro non è traforata in alcun 
punto . . . — Disse costei abitandolo a rialzarsi dal pa- 
vimento. 

— Oh Dio! mi par di sentir la palla tra costa e 
costa! 

La Marchesa Emilia frenava a stento le risa, 
Intanto comparvero alcuni domestici, tra i quali il 
nostro Cecchino. 
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— Lustriamo, cosa è «tato? ... — Domandò il 
servo con lena affannata. 

— Ah razza di briganti! cosi guardale la porla deJla 
villa? così difendete le spalle del vostro Padrone? . . • 

— Rispose costui estremamente irritato. 

— E di che sa questo rimprovero? ... — Pro- 
ruppe la Marchesa. 

— Io casa mia sono entrati dei ladri, e questi 
birboni che ho d intorno hanno aperto loro l'uscio. 

— Lei s' inganna, Padron luslrissimo. 

— Dimani tutti fuori di servizio! incominciando 
dal cocchiere delia Signora . . . Ohimè, cara Emilia, 
che dolore io questa spalla! 

— Vogliamo sapere il motivo perchè Ella ci con- 
geda, Padron luslrissimo. 

— Il motivo? ... ah traditori! il motivo? . . . Per- 
chè avete teuuto di mano ai ladri! . . . ecco il motivo! 

— Perdoni, ma Lei s' inganna. 

— Sì, tenuto di mano ai ladri, i quali hanno ten- 
tato di uccidermi con un colpo di jpistola! 

— Lei oggi, caro sig. Marchese, ha le traveggole 

— saltò su freddamente Cecchino a un cenno della Pa- 
drona — il colpo di pistola 1' ho sparato io così per 
ischerzo alla finestra del corridojo. 

— Ah, birbante! tu bai ferito la mia Persona!... 
tra due ore fuori di casa mia. 

— Me ne vado anche nel momento ... — Sog- 
giunse tranquillamente il servo, sapendo di essere inno- 
cente, e protetto dalla Signora medesima. 

Dopo una fitta d' impertinenze e di minacce che 
egli vomitò contro di lui, affannato e balordo si sdrajò 
in un sofà. 
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— Ohimè! la paura e la bile sono la mia rovina!... 

— incominciò a brontolare fca sè — Ecco qui, mi si 
gela subito il sangue ... mi tremano tutte le mem- 
bra ... mi si sconcerta lo stomaco ... mi si altera il 
polso . . . ob, Emilia per carità allentami il gilè, i pan- 
taloni . . . fammi venire un medico . . . incomincio a 
sentirmi dei brividi nell* ossa ... un gran bollore in- 
torno al fegato ... ohi ! ohi 1 presto, un medico ... si 
cerchi subito per i caffè, per le farmacie . . . presto, 
chè mi sento morire! 

— Via, Lodovico, corri tosto alla farmacia P . . . . 

— Disse la Marchesa con grande premura, nel tempo 
che allentava le vesti al marito. 

— Ohimè! datemi un bicchier d'acqua. 

— Eccolo pronto ... — Rispose il servo che di 
già lo aveva nelle mani. 

— Ah Vergine delle grazie aiutatemi! — E inco- 
minciò a bevere a piccoli sorsi. 

— Adesso come ti par di stare? ... — Domandò 
l'Emilia con un tuono di finta pietà. 

— Mi sento un gran giramento di capo, e un 
forte dolore qua nelle spalle . . . Ohimè che vampe ! 
che martellate al cervello' pare mi s'ingrossi la lingua!... 
non posso nemmen parlare! 

— Fatti coraggio . . . sarà una cosa che passerà 
in breve. 

— Oh Dio! son morto! non vi è più rimedio! tra 
due giorni sarò sottoterra! ... ah i miei poderi! le mie 
ville! i miei divertimenti! la mia moglie! 

La Marchesa Emilia fé' vista di piangere e di sin- 
ghiozzare. 

Passato un quarto <T ora, comparva Lodovico con 
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Alberto Kremnitz. II servo entrò in camera, s' accostò 
in fretta all'orecchio del padrone, e gli disse a Ho con- 
dotto il primo che è capitato nella farmacia, il quale, 
per quanto bo saputo, è persona tedesca. 

— Persona tedesca ? . . . Oh che Iddio la bene- 
dica! ... — Esclamò Cammillo. 

Albeno fatto agli astanti un profondo inchino, si 
recò intorno al malato con tutta l'aria di un professore. 

— 11 cielo lo ha mandato per liberarmi dalla 
morte imminente! ... — disse il Marchese stendendo 
a lui la mano — sig. Dottore, per carità ripari al pe- 
ricolo della mia vita . . . senta che cosa minaccia il 
mio polso. 

— E dunque VS. che mi domanda? — Egli chie- 
se con gravità e con accento che avea del tedesco. 

— Sì, son'io quello che ho incomodalo la sua per- 
sona . . . presto, favorisca sentirmi il polso. 

— Si compiaccia distendere il braccio ... — Sog- 
giunse allora colui prendendoglielo gentilmente fra l'in- 
dice e il pollice. 

— Che le pare , sig. Dottore ? . . . son malato di 
molto? via, parli con franchezza . . . non mi tenga ce- 
lato nulla. 

— Ha fatto bene a consigliarsi con un medico. . . 
altrimenti, poveretto» 

— Che mi sarebbe accaduto, sig. Dottore? 

— Eh, caro mio! 

— Parli, via, parli. 

— Sarebbe andato incontro ad un brutto pericolo! 

— Pericolo di che? 

— Di morire d' un colpo apoplelico! 

— Oh Dio/ oh Dio! era quello che mi spaven- 
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te va! . . . presto, sig. Dottore, provveda alla mia salute, 
e questa sua opera di misericordia sarà largamente ri- 
munerata. 

— intanto, Signore, metta in calma V animo suo, 
e mi dica chiaramente da che ha avuto origine questo 
sconcerto nella massa del suo sangue. 

— Da una paura! sig. Dottore ... da una paura 
che ho avuto poco fa per l'esplosione di una pistola . . . 
Eh ma la pagheranno! ... la pagheranno! ... tra due 
ore fuori subito di casa mia! 

— Quieio! quieto! non si metta in agitazione. 

— Temevo anzi d' esser ferito dal projettile della 
pistola medesima, ma il dolore che io sento qui nel- 
T omero destro, non è altro che una piccola contusio- 
ne cagionata dalla caduta. 

— Coraggio, Signore, coraggio . . . adesso si com- 
piacerà di mettere in opera un rimedio semplicissimo 
^d efficacissimo. 

— Si tratterebbe forse d' un' applicazione di mi- 
gnatte? sig. Dottore? 

— Che, che . . . una cosa più semplice . . . Ella 
deve aver la bontà di spogliarsi, entrare in letto, e 
bevere in capo a sei ore una bottiglia di sciampagna 
con un segreto che dentro io vi metterò. 

— E dice che questo liquore opererà in me un 
pronto rimedio? 

— Tale è la medicina che ordinariamente soglio 
mettere in uso per far fronte a qualunque malanno.... 
e le dico, caro Signore, che ho veduto dei resultati 
prodigiosissimi. 

— Farò dunque rome Ella mi comanda, sig. Dot- 
tore. 
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In pochi minuti il marchese Cammillo si spogliò 
delle vesti, ed entrò nel letto. Quindi comandò ad un 
servo che recasse due bottiglie di sciampagna, una delle 
quali fu consegnata nelle mani del finto medicò. Al- 
berto la prese, la schiuse, e dentro vi versò alcune 
gocce d' acqua del pozzo, che aveva preparata in una 
boccetta. 

— Adesso Ella farà il favore di beverne un bic- 
chierino... — disse poi costui accostandosi al malato — 
ma badi bene, a piccoli sorsi. 

— Oh che il cielo la benedica, sig. Dottore ! . . . 
— egli esclamò appressando le labbra alla sciampagna — 
a Lei solo sarò debitore, se mi libera dalle branche 
della morte. 

La Marchesa Emilia, che in tutto quel tempo si era 
mostrata fintamente addolorata, incominciò a rasserenar- 
si in volto. 

— » Su, su, coraggio ... — prorompeva di tanto 

10 tanto Alberto — E procuri, Signore, di sputare spes* 
so, poiché sì tratta di purgarsi dalla bile che ha tra- 
vagliato il suo stomaco. 

— Deh faccia la grazia di sentirmi nuovamente 

11 polso. . . — Egli soggiunse dopo avere sputato. 

— ■ Oh bene! bene? 

— Che il cielo la benedica! 

— Una... due... tre... quattro... cinque... e sei. 

— Sei che? 

— Sei battute, una piò bella dell'altra ! 

— Che il cielo la benedica! — Egli replicò spu- 
tando. 

— Mi favorisca quest'altro. 

— Oh bello davvero! 

> 
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— Va dunque migliorando?... — Domandò l'Emilia 
con simulata ansietà. 

— Di momento, in momento, Signora. 

— Nina mia, vieni, vieni a consolarti co! tuo po- 
vero marito! — egli disse dopo aver tossito e sputato — 
la cura e il talento di questo grand' uomo mi ti ren- 
derà sano e salvo ! ... — dosi detto stese verso lei le 
braccia, la baciò in fronte, e se le strinse al cuore. 

— Questo per me, è uno dei medicamenti migliori 
cbe sappia suggerire il sistema tedesco. .. — Disse se- 
rio, serio il conte Alberto, riempiendo un bicchieretto 
di sciampagna, e offrendolo al malato. 

— Ella è dunque Tedesco, sig. Dottore? . . . ~ 
Chiese Cam mi Ilo con voce più robusta. 

— Per obbedirla, Signore. 

— Oh me ne rallegro! guardate che fontina! 
— egli soggiunse — dica, è molto tempo che è in 
Italia? 

— Dodici anni e qualche mese. 

— Ella parla egregiamente il nostro idioma. 

— É questa la mia lingua prediletta. 

— Il suo riverito nome? 

— Cammillo Paulo wich ai suoi comandi. 

* 

— Cammillo! corpo di Bacco) guardate che com- 
binazione ! Cammillo!. . . Ella porta il mio nome, sig. 
Dottore. 

— Me ne tengo onorata 

— Emilia, fai schiudere Pai tra bottiglia di sciam- 
pagna . . . voglio che il sig. Cammillo Paulowich se la 
beva alla mia recuperata salute ... — Ciò detto sputò 
tre volte consecutive, quindi sbadigliò. 

— Oli Dio! mi par proprio d'escire di fra le te- 
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nel) re d'un sepolcro e di tornare, a novella vita! . . : 
— egli proseguì dipoi — Benedetta questa medicina! 
benedetto colui che me l'ha suggerita! Da qui innanzi 
in casa mia non più medici italiani ... non più di que- 
sti imbroglioni . . . anche nei più piccoli bisogni sem- 
pre il sig. Cammillo, sempre il sig. dottore Paulowicb. 
I medici nostri son buoni a curare gli svenimenti delle 
signorine, a ingrandire il patrimonio degli speziali, a in- 
gannare gì' ignoranti con dei paroloni, ma non però a 
salvare la povera umanità dagli artigli della morte. . • 
Oh i Tedeschi! i Tedeschi! gran nazione sono i Tede- 
chi! ... Per me, dicano ciò che vogliano i liberali, co- 
storo sono le più brave persone del mondo! 

Nel tempo che il baggiano prorompeva in queste 
parole, il conte Alberto trincava con tutta la calma dei 
bicchiere ( i i di sciampagna. 

— Sputa, sputa, Marito mio, e non affaticarti tan- 
to a parlare ... — Disse la Marchesa Emilia. 

E il buon Cammillo sputò di bel nuovo. 

— Ella dunque, sig. Paulowicb, — seguitò a dire 
il Marchese, ricuperando a grado a grado la sua calma — 
d* ora innanzi sarà il medico di casa mia. 

— Grazie infinite dell' onore ... — Rispose gen- 
tilmente Alberta Kremnitz. 

— E ogni qual volta capitano Tedeschi in Firen- 
ze, badi bene, non abbia alcun riguardo, sig. Dottore, 
gli diriga tutti al mio palazzo, chè sarà loro data ospi- 
talità, e verranno trattati da buoni amici e fratelli. 

— Giacché è cosi generoso , mi farò un dovere 
di compiacerlo nei suoi desiderj. 

— E se questi liberateci si faranno arditi di 
criticarmi , riderò loro in faccia . . . Nondimeno fra 
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pochi mesi voglio vedere in Firenze la bandiera gialla 
e nera , vuò sentire i cannoni del grand* Impero , e 
battere per le nostre contrade lo squadrone dei prodi 
ufiziali ... Oh allora quanti purganti ! sig. dottore 
Paulowich. . . quante faccende per loro professori ! . . . 
Eb devono scontarle tutte questi bricconi che invidiano 
le nostre croci, e portano odio alle reali corone ! 

— Bada, veb, Cammillo , ti sarà nocivo il parlar 
tanto! . . . — disse la Marchesa — via , cucco mio , 
non affaticarti di soverchio. 

— E anche tu, briccona ! ... — soggiunse tosto 
sorridendo, senza curarsi di quanto essa gli diceva — < 
Basta , non voglio metterti in disgrazia del sig. Pau- 
lowich. 

— Parla pure, parla con franchezza. 

— Inclinerebbe forse al liberalismo la Signo- 
ra ? ... — Domandò Alberto. 

— - Che vuole , sig. Dottore , senza far torto alla 
di lei onestà , siccome è nata da sangue non tanto depu- 
rato, s'è lasciata corrompere il cuore "dalle massime del 
suo celo . . . Non è vero, briccona ? Io mi studio tutto 
giorno per vedere di piegarla alle nostre opinioni, alle 
opinioni cioè dei codini, perchè i liberali chiaman co- 
dini tutti quelli del partito tedesco, ma, caro sig. Dot- 
tore , getto al vento le parole e la fatica . . . Questi 
cervelli scarichi che bazzicano di quando in quando 
casa mia, rovinano audacemente quanto edifica il po- 
vero marito. 

— Sicché la sig. Consorte non vede di buon 1 oc- 
chio i Tedeschi. 

— Eh ma spero, sig. Paulowich, che presto pre- 
sto si convertirà, perchè poi in fondo è donna di buo- 
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Dissima indole . . . e se un giorno avremo la fortuna 
di vedere in Firenze la bandiera gialla e nera, le pro- 
metto , sig. Dottore , che mia moglie sarà una delle 
prime a far buon viso ai Tedeschi. 

— Non lo sperare, non lo sperare. . . — Rispose 
la marchesa Emilia quasi indispettita. 

— Eh sì, sì, ora tu fai la ritrosa, la superbetta , 
ma quando tu vedrai per Firenze que'bei giovanotti . . . 

— Gli tratterò con queir indifferenza che si meri- 
tano, e niente più. 

— Cattiva ! e ardisci parlar cosi in faccia al sif?. 
Paulowicb? 

— Oh la mia opionione oso svelarla in faccia » 
chiunque. 

— E non sai che i Tedeschi sono i nostri padroni? 
i padroni deir Italia? 

— Adesso non mi sento disposta a parlare su tale 
argomento. 

— Anche la sig. Margherita N. N. nostra amica, 
che ci favorirà fra poco, è dei medesimi sentimenti , 
ma non vorrei. . . 

— Ah ! ah ! ... — Fece Alberto malignamente. 

— Forse la conosce, sig. Dottore? 

— Mi pare, se non isbaglio. . . dica, non intende 
parlare di quella ricca vedova, fresca, avvenente, pol- 
puta , paffuta, cke marcia sempre in carrozza , e che 
abita ... 

— Benissimo ! lei per I* appunto. 

— E anch' ella nutre i sentimenti della sua Si- 
gnora? . . . vede anch' ella di mal' occhio i miei pa- 
trioti!? . . . ohibò! ohibò! . . . son capace di fare, un 
rapporto a Mettermeli ! 



t 
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— Lo dice adesso perchè sono lontani , caro sig. 
Pauiowich, ina quando costoro ci onoreranno della loto 
presenza, quando frequenteranno i nostri teatri e le no- 
stre conversazioni , a lei non parrà vero dr cattivarsi 
r. affetto di uno o due ufficiali di belle forme e di 
pranzar con loro, marciare in carrozza con loro, ed 
oh ! . . . basta non vift mormorare . • . 

— Cosa voleva dire, sig. Marchese? 

— Volevo dire che allora la signora N. N. a 
malgrado del suo liberalismo , spesso , spesso si farà 
lecito (e se questo , corpo di Bacco, non sarà vero mi 
sia lolto il iholo di marchese) spesso, spesso, io diceva, 
si farà lecito di romper fede ài cener di Sicheol ... sì 
signore, al cener di Sicheol ... a malgrado, io ripeto, 
del suo liberalismo , e della sua antipatìa verso i Te- 
deschi. 

Dopo queste parole, il nostro Cammillo sputò due 
volle, e poi tossì. 

— Oh che linguaccia ha mio marito!. . . — Sog- 
giunse la marchesa Emilia. 

— Via, sig. Marchese, non si riscaldi di sover- 
chio. — Proruppe sorridendo il conte Alberto. 

— L'obbedisco, sig. Dottore» 

— Mi permetta che io le senta il polso. 

— Si serva pure. 

— Oh sempre meglio I . . appena, appena vi è un 
segno d' alterazione. 

— Anche la fronte mi pare alquanto sgra- 
vata. 

— Bene, bene . . . seguiti a bevere di questa 
sciampagna . . . procuri di passare una notte tranquil- 
la . . . domattina non si alzi prima delle dieci . . . 
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poi faccia una lunga passeggiala in carrozza, e se non 
accade nulla di nuovo* riprenda pure nella giornata i 
suoi sistemi di vita. 

— Oh f sig. Paulowich, io non finirò mai, mai di 
ringraziarla ! ... a Lei, unicamente a Lei son debitore 
della salute, della vita ... di quel poco di vita che 
ancora la Provvidenza mi concé%erà sulla terra. 

— Adesso, sig. marchese Cammillo, gradisco mi 
faccia un piacere. 

— Due, sig. Paulowich. 

— Bramerei che il suo cuor generoso accordasse 
un benigno perdono a quel suo domestico. . . Ella mi 
ha già inteso, sig. Marchese. 

— Veramente egli meriterebbe una severissima 
punizione ! meriterebbe che io lo cacciassi nel momento 
di mia casa, ma in grazia sua, sig. Dottore, perchè è 
galantuomo, perchè è Tedesco, tutto condanno al- 
l' oblio. 

— Ora me n' anderò pienamente soddisfatto. 

— Animo , finisca di bevere la bottiglia , signor 
Paulowich. 

Alberto empì un altro bicchieretto di sciampagna, 
e sì pose a sorbirla lentamente. 

La marchesa Emilia giunta all' intento , si decise 
di cscir tosto con esso, per il che fattosi intorno 
al marito, si studiò d'ingannare la di lui stupidità con 
un nuovo raggiro. 

— Bravo Cammillo !.. — ella disse a costui co- 
me in aria di rimprovero — hai fatto poc' anzi un 
bel complimento alla sig. Margherita 

— Perchè? cosa ho detto? 

— Pensaci, e le ne rammenterai. 
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— Ebbene ? 

— Nel mentre tu parlavi in quel modo, essa con- 
dotta dalla cameriera si avanzava tutta gentile per 
farti una visita. . 

— Non mi burli, cospetto di Bacco ! 

— Sì, signore, ed ha udito ogni cosa; motivo per 
cui è tornata indietro mortiOcatissima. 

— Ohimè! oggi tutte accadono al povero Cam- 
mino! — egli esclamò nella massima confusione — 
maledetta questa lingua imprudente ! chi sa , povera 
donna! povera Margherita! già ho inteso di scherzare, 
intendiamo bene , di scherzare ... ma tuttavia deh 
chiamala, per amor del cielo ! chiamala, che voglio far 
le mie scuse. 

— Adesso non permetterei che Ella si mettesse 
in agitazione, e nuovameute turbasse la calma del suo 
sangue — rispose Alberto con gravità — stia tran- 
quillo , e procuri d'addormentarsi, chè voce dal seno 
uscita, più richiamar non vale. 

— Eppoi, in fondo, non ho detto cose che offen- 
dano la sua onestà ... che le ne pare , sig. Dot- 
tore ? 

— Eh via son bagattelle! 

— Cappiterina ! e se mai Ella sorridesse a un bel 
Tedesco, lo ricevesse in sua casa e lo tratlasseda amico 
che dovrebbe ascriversi a disonore , a delitto? ... oh 
V hanno a dire quei bricconi dei liberali ! . . . Io per 
me che la penso da codino, reputerò sempre fortunata 
quella persona, che saprà guadagnarsi la simpatia di 
uno di questi individui ; perchè , come ho accennato 
pocanzi, sono la più brava gente del mondo! e le dico, 
caro Dottore, che se ogni giorno io potessi averne una 
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coppia alla mia tavola, mi parrebbe d'esser giunto al- 
l'apice della felicità! 

— Dunque senza altre ciarle — rispose la mar- 
chesa Emilia — penserò io a far le tue scuse con la 
sig, Margherita. 

— Ma pregala, scongiurala a compatirmi, e falle 
conoscere che ho inteso di burlare. 

— Dimmi, ora come ti senti? 

— Bene ! . . . ottimamente ! . . . meglio del so- 

lilo ! 

— Quando è così anderei alla festa da ballo con 
la sig. Margherita, siei contento? 

— Ti pare, Emilia » senza un uomo che ti ac 
compagni. 

— Hai ragione , carino mio , ma se si degnasse 
venir con me questo signor Dottore, potrei allora spe- 
rare il tuo consenso? 

— Ab birichina! ci siei cascata! le rispose 

Gammi lo, smascellandosi dalle risa — ci siei cascata! 
ecco la liberalona che vedeva di mar occhio i Te- 
deschi. 

— Dunque decidiamo, perchè la sig. Margherita 
mi attende. 

— Corpo di Bacco ! per me è un onore, un gran- 
dissimo onore ! se il sig. Paulowich ti favorisce . . . 
Egli è già nostro familiare. 

Dopo altre ciarle e complimenti, che non importa 
riferire, il conte Alberto esci con la Signora, e Cam- 
mino inebriato dalla sciampagna a poco a poco s'ad- 
dormentò. 



CAPITOLO XVII. 



L 



la marchesa Emilia giunta con lamico nella villa 
C ... in cui si dava un brillante festino, entrò senza 
perder tempo in una sala da giuoco, ove erano riu- 
nite molte persone dell'alia aristocrazia. — L' interna 
smania, l'avidità di guadagno leggesi a colpo d'occhio 
nel volto della donna, la quale soffocati tutti i sentimen- 
ti d'onestà e d'onore, segue ciecamente il torrente impe- 
tuoso che la trasporta. Ma lasciamo costei nella sala della 
bisca, e occupiamoci di altre nostre conoscenze, a cui 
mi chiama adesso V ordine di queste scene. 

È notte tranquilla, solenne, illuminata dagli ar- 
gentei raggi della luna, che percorre maestosa i campi 
azzurri del cielo. Assisi in una panca di pietra, sotto 
un bellissimo pergolato, carico di uve, che era nel giar- 
dino della villa, sta Averardo e la moglie di Girola- 
mo, la quale da due giorni lontana dal marito, perchè 
occupato in Livorno in affari del suo commercio, avea 
preso parte unitamente alla figlia a tale tratteni- 
mento. 

Elena, come già notammo in altro capitolo , ben- 

a 
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che camminasse sulla trentina, conservava i lineamenti 
d'una beltà seducente. Ora poi, mercè le attenzioni di 
Averardo, il quale frequentando ogni dì la sua casa, 
trattava la donna non altrimenti che una sorella, cal- 
matasi quella fiera tempesta interna che la trava- 
gliava da tanti anni, aveva riacquistato in breve spa- 
zio vigoria di corpo e di spirito. I suoi grandi occhi 
neri non erano più languidi e abbattuti , ma allegri , 
vivaci ed espressivi; e le sue guance non più pallide 
e scarne come una volta, ma piene, rolondette e ver- 
miglie. Eppure le attrattive della sua bellezza non de- 
stano il minimo interesse nell'anima vile di Girolamo, 
il quale indegno di possedere tal donna, non sa smor- 
zare la sua sete che al putrido fango. 

— £lla brama dunque sapere le mie passate av- 
venture ? — Dice ad Elena in dolce modo Ave- 
rardo. 

— Oh sì, lo prego a condiscendere a questo mio de- 
siderio . . . Ormai Ella conosce la sincerità del mio 
carattere, e deve trattarmi con tutta la confidenza di 
un fratello ... Ho forse io avuto riguardo di parteci- 
parle le mie pene , di raccontarle tutta la serie delle 
mie disgrazie e di confidarle anche i segreti più gelosi 
del mio cuore? 

. — Oh di tutto Ella mi ha messo a parte , ed è 
giusto, Signora, che io pure faccia lo stesso. 

Fino dal primo istante in che Elena conobbe Ave- 
rardo, benché lontana dall' immaginarsi che ei fosse 
l'amico della sua prima giovinezza, sentì nascersi in petto 
una forte simpatia per lui, la quale a grado a grado 
crescendo, cambiossi, come era naturale, in fiamme amo- 
rose. Di questa cosa si accorse ben tosto r ottimo Lom- 
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bardo, ma fermo sempre ne'suoi principj d'onestà, anzi- 
ché manifestarsi alla povera vittima e indarla, come for- 
se avrebbe fatto qualche seduttore maligno, a mancare 
ai doveri i più santi, le tenne sempre nascosto l'esser 
suo , e mostrando gravità e indifferenza , quantunque 
nel suo interno infuriasse una tremenda lotta, egli si 
studiò di darle savissimi consigli ed esortarla nel tem- 
po stesso a sostenere con pazienza il peso delle sue 
avversità. 

Se la povera Elena , moglie di un perfido uomo, 
qual'era Girolamo, meritevole sia di biasimo o sivverò 
di compatimento, lascio giudicarlo al benevolo lettore. 
Chi peraltro ha un'anima sensibile, generosa, e riflette 
alle dure vicende della meschina, spero non vorrà le- 
varsi codlro di essa e scagliarle la- prima pietra. 

— La storia delle mie prime avventure incomin- 
ciò costui — ha molta analogia con quella del suo 
Averardo ... di quell'Averardo che tuttora le è caro, 
sig. Elena, e che sovente palpitando ... 

La donna trasse un sospiro, e stendendo una ma- 
no su quella del Lombardo , gliela strinse convulsi- 
vamente. 

— Furono i miei genitori doviziose e oneste per- 
sone — ripigliò il giovane, reprimendo con forza l'ar- 
dore interno, che fieramente lo tribolava — i quali già 
morti da sette anni a questa parte, mi dettero i natali 
in un villaggio solitario ed alpestre del ducato di Mo- 
dena . . . Tutto mi sorrise, tutto fu lieto per me nel- 
1' Aprile della mia giovinezza, la quale, oh me avven- 
turato! passai al contatto di una fanciulla, poco più che 
trilustre, appellata . . . Angelica. 

Averardo cambiò il nome del paese natio, e quello 
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pure della sua prima amante, affinchè Elena non avesse 
luogo di riconoscerlo. 

— Era bella la mia Angelica quanto una crea- 
tura celeste! — continuò il Lombardo — Bastava os- 
servarla per iscoprire in lei il cuore più buono e sin- 
cero che abbia battuto in seno di donna. Priva di ma- 
dre fino dalla infanzia, era stata essa affidata alle cure 
di una governante, femmina onestissima di avanzata età, 
la quale assiduamente vegliava sulla di lei condotta e 
la trattava con tutto quel rispetto e benevolenza, che 
portalo avrebbe a una figlia. Suo padre, uomo d'affari 
e tutto occupato nell' aumentare il ricco suo patrimo- 
nio, rare volte compariva in quel villaggio, e passava 
due terzi dell'anno a Livorno o in Firenze. 

Appena mi fui - legato in amicizia con Angelica, 
da cui ero corrisposto con tenero affetto, m'abbandonai 
ciecamente ai trasporti del mio cuor giovanile, e le scin- 
tille della passione che ivi si erano sparse, vi forma- 
rono a poco, a poco, un vastissimo incendio. Prima di 
conoscere la donzella io era ardito, intraprendente, osti- 
nato nelle mie risoluzioni, inclinato al giuoco ed al- 
l'ozio; dopo che ebbi avvicinalo quest'angelo, mi diedi 
a una vita affatto nuova, a una vita, direi quasi, da mi- 
santropo e da selvaggio, la quale contribuì per certo a 
render più docile il mio carattere. Girava solo pei bo- 
schi, «saliva sui monti, traversava rupi scoscese, saltava 
torrenti, e tutte le mie passeggiate, o di giorno o di 
notte, facevano sempre capo al villaggio di Angelica. 

Intanto mi era cattivata la simpatia della governan- 
te e del vecchio fattore, persona di egregi costumi e le- 
pido di carattere, con cui io faceva lunghe passeggiate ai 
poderi. L'ottima Angelica veniva spesso con noi, cantava 
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meco stornelli, si coglievano a gara dei fiori; stanchi poi 
dal caldo o dal camminare, andavamo sotto V ombra 
di un albero, e qui al tepore delle molli aurelte io 

sceglieva dai fiori già colli quei più beili e odorosi 
e adornava con tutto lo studio le chiome della gio- 
vinetta. La compagnia di costei influì talmente sul 
mio carattere, che in pochi giorni feci un prodigiosis* 
simo cambiamento. Tutto devolo assisteva alle sacre 
funzioni, volenteroso ascoltava le lezioni del maestro, 
riconosciuti i danni del giuoco, abbandonai affatto il 
maledetto vizio, incominciai ad esser docile coi geni- 
tori, obbediva costoro ad ogni minimo cenno; diventai 
insomma un ragazzo di ottima pasta. 

Sopraggiunge P inverno. Gli alberi si spogliano 
delle loro foglie, sul terreno ingialliscono, s'inaridisco- 
no l'erbe, e i boschi restano deserti. Gli uccelli abban- 
donano quel rigido clima, e vanno sotto altro cielo. La 
neve cade a fiocchi, si cristallizzano le acque de'ruscel- 
li, e borea che fischia e imperversa, fracassa i rami 
delle querce, e scopre i tetti dei poveri abituri. Le se- 
rale sono lunghe e fastidiose. La noia però non pene- 
tra nell'abitazione di Angelica. Quivi ognuno sa occu- 
parsi utilmente. Il fatlore legge o fa i conti, e mette 
in ordine gli affari del padrone. Le donne di servizio 
lavorano al tavolino e si raccontano a vicenda la sto- 
ria dei loro amori. Il cuoro spenna dei grassi uccelletti 
e dei piccioni , e va apparecchiando la cena , intanto 
che l'ortolano, vecchio di sellarli' anni , rannicchiato 
nel cantone del fuoco, con grandi occhiali sul naso , 
6i studia a compitare io un grosso libro varj esempi 
di diavoli e di dannali scritti dai Gesuiti Io sono al 
fianco della mia Angelica che ricama o fa il modano. 
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Malgrado la fredda stagione e le strade cattive , rese 
impraticabili dal ghiaccio e dalla Deve, non manco di 
recarmi al suo villaggio ; V amore che nutro per la 
giovinetta mi caccia il freddo e rinvigorisce le mem- 
bra. Il fattore seguita a vedermi di buon' occhio , e 
F ottima governante, guardiana della onestà di costei , 
mi ama come suo figliuolo. Talvolta si danno dei fe- 
stini da ballo, ove accorrono i contadini colle loro figlie, 
e al suono di pifferi e di zampogne si danza, si ride , 
si scherza con quei buoni villani, e si melte sossopra 
la casa. Geloso di tutti gli astanti , io non trascuro 
punto la mia Angelica, che sospira, mi stringe la mano 
e mi ricambia certe occhiate ! occhiate così espres- 
sive, con le quali mi fa intendere che non amerà altri 
giovani che il suo Averardo. 

Gl'incauti miei genitori sono affatto ignari della 
mia passione. Sanno che frequento la casa di Angelica, 
ho fatto loro intendere che sono amico del fattore , 
credono ad ogni mia bugiola, e mi lasciano in pace. 
Nei dì festivi non mi allontano un momento dal fianco 
di essa. La governante mi vuole a pranzo; all'ora di 
vespro ci rechiamo alle sacre funzioni, io mi prostro 
accanto alla giovinetta, preghiamo insieme, preghiamo 
devotamente , ed oh quanto è dolce la preghiera in 
mezzo air amore ! . . . L'anima si solleva dal fango 
della terra, s'inalza al trono di Dio e s'inebria delle 
celestiali delizie! 

— Fortunali I . . esclamò Elena vivamente com- 
mossa — parmi di udir la storia del mio Averardo... 
Oh quanto le mie vicende sono analoghe a quelle di 
Angelica 1 

— Ai rigori del verno — proseguì il Giovine — 
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successero le delizie di primavera. Il villaggio della 

mia amante , accerchialo da una catena di colli , pre- 
senta uno spettacolo bellissimo in quella stagione. Gli 
-liberi in pochi dì si rivestono di foglie , e i prati si 
ammantano di freschissime erbe. Nella falda d' occi- 
dente 1 aria è signoreggiata da un bosco che sovrasta 
e offusca la valle, dove si vedono pascer le pecore, e 
pender dai macigni le capre sbrancale. Nei vicini cam- 
pi dislinguonsi i buoi che tornano a casa , e li segue 
passo , passo, il colono appoggiato al suo bastoncello. 
Gli usignoli cantano flebilmente, gemono le torlorelle, 
amoreggiano le colombe. Noi secondo V usato ci por- 
tiamo ai poderi, entriamo nelle rustiche abitazioni, ed 
è per la giovinetta un sollazzo dei più dilettevoli l'as- 
sistere ai lavori campestri, veder le madri e le mogli 
apparecchiar la cena alla stanca famiglia, e ricambiare 
una parola con la veccbiarella che sta filando sulla 
porla dell'ovile. 

Una sera fra V altre ci rechiamo a diporto sulla 
cima di un colle. Era questa la nostra passeggiata più 
deliziosa. Angelica si assideva al mio lato , e siccome 
in quel colle era una fontana di acqua limpidissima, 
qualche volta facevamo insieme un piccolo ristoro 
presso quella fontana. Nella sera di cui parlo mi tro- 
vavo solo con lei, ed era uno di quei limpidi tra- 
monti di primavera, in cui un sole d'oro spiegava al- 
l' orizzonte tutta la magnificenza della sua luce. Le 
pupille della giovinetta si volgevano con ardore verso 
il cielo. Io tremante di cara commozione teneva Asso 
lo sguardo sul volto di lei , ma non sapeva in qual 
mondo mi fossi. Tutto il creato esultava nella gioia di 
due anime avventurate ! di due anime strette in sì 
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dolce vincolo ! Più volte baciai e ribaciai le sue ma- 
ni .. . ed essa mirandomi co' suoi begli occhi, nuotava 
nell'estasi dell'amore il più innocente. Acceso di puris- 
sima fiamma , io le tendeva le braccia , e le sue lab- 
bra purpuree, socchiuse ... 

Il sole coricandosi nel mare lanciava pochi raggi 
sulla terra, come se quelli fossero slati li ultimi addio che 
egli dava ai due amanti ... In tal sera noi ergemmo 
al cielo le più calde preghiere, e giurammo a vicenda 
di non romper mai la data fede. Ma i nostri sospiri, 
i nostri voli non ascesero al trono di Dio , ed egli 
non benedì i palpili del cuor nostro. Io capo a pochi 
giorni un fiero turbine, un turbine inaspettato coprì di 
tenebre il nostro orizzonte ! ... Nel colmo della gio- 
ia, nel più bello dell'amore, io perdetti Angelica ! . . • 
L'ambizione e l'interesse d' un padre crudele trascinò 
la meschina a un altare di maledizione f . . — Ciò 
detto abbassò Averardo la fronte, e si nascose il volto 
fra le mani . . . calde lacrime scaturivano da' suoi oc- 
chi ! L'ottima Elena pianse ella pure, ed entrambi re- 
starne muti e taciturni per lungo spazio. Costei dopo 
aver rammenlato alcune sue vicende, già note ai let- 
tori, pregò l'amico a proseguire la sua narrazione. 

- 

— £ indicibile quanto io gemessi alla perdita 
della mia Angelica! — seguilo il Lombardo — La 
rabbia, la disperazione, l' annientamento s'impossessa- 
rono dell'anima mia ! . . . Ogni volta che io ci penso, 
mi sento lacerare il seno! Ahi! quanto è dura cosa 
piombar dal colmo della felicità nell'abisso della sven- 
tura ! 11 pensiero d'aver perduto la giovinetta mi ren- 
deva frenetico ! Il cuore, le vene mi battevano in ma- 
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niera da spaccarsi ! Mi bolliva il cervello e mi si 
gonfiava nel cranio!. . . la mente era agitala e con- 
fusa come quella d' un pazzo! un languore, uno strin- 
gimento, un vuoto di tomba era dentro il mio petto! 
Almeno non l'avessi mai conosciuta ! non fossero mai 
venuti que'beati momenti !.. Lasciata la casa paterua, ab- 
bandonati gli sludj errai un mese intero per la campagna. 
La notte io prendeva riposo o sotto il tetto dei contadini o 
dentro le capanne dei pastori; ma non poteva chiuder mai 
occhio. In mezzo alla fìtta oscurità, io piangeva, delirava 
chiamava per nome la perduta donzella, cercava bran- 
colando le sue mani . . . quelle mani che aveva tante 
volte coperte di baci !.. e mi pareva d'averla al mio 
lato, d'intendere le sue parole, di vederla sorridere, di 
abbracciarla ... poi tutto svaniva, conoscevo che era 
tutto illusione , e tornava a piangere e a delirare ! . . 
Talvolta nel corso del giorno correva taciturno per le 
montagne , mi affacciava ai dirupi scoscesi , che si 
aprivano in caverne o in burroni, e con occhio atto- 
nito ne misurava V altezza. Quindi fuggiva tra gli al- 
beri avvilito e spaventalo, gridando con voce fioca e 
minacciosa! Soffiava il vento, mi scompigliava i ca- 
pelli e mi agghiacciava il sudore che mi scorreva dalla 
fronte. 

In tale stalo di frenesia passai due mesi interi. 
Le mie labbra erano continuamente arse , gli occhi 
erranti ... il petto soffocato . . . un'ambascia . * . un 
gruppo dentro le fauci, e una ruvida mano che sem- 
pre mi affannava il cuore ! . . . Niuna parola del pa- 
dre, ninna carezza della madre valeva a confortarmi, 
a tranquillizzarmi lo spirilo. Ormai non sapeva più 
obbedire nè alla volontà, nè alla ragione. Ahi quanto 
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sono fatali, quanto pericolose le passioni di quella 

età ! 

Dopo tanto patire ebbi ancora qualche giorno di 
calma, o per dir meglio di annichUamenlo. Per escire 
da tanta miseria provai a ricorrere a Dio, ma inva- 
no .. . le mie preci erano aride, e nondimeno le ri* 
poteva sovente, non con lungo pregare, ma invocando 
la bontà del Signore. La sera mi coricava a un'ora o 
mezza di notte, ma niuna posizione m' era tollerabile 
giacendo, e se talora accadeva che io mi addormen- 
tassi, là mente mia era agitata da terrori e da fune- 
stissimi sogni ! A tanto travaglio interno il mio fisico 
aveva ricevuto una sì forte scossa , che i miei cono- 
scenti stentavano a ravvisarmi. Era diventato squallido, 
magro, sparuto, insomma uno spettro ambulante! 

Nel Luglio venni assalito da una flcrissima ma- 
lattia che mi tenne in letto tutto l'Agosto. Credeva di 
soccombere ! tanto ero prostrato dalla violènza del 
morbo e dalle angosce dell'anima ... ma la Provvi- 
denza non si compiacque troncare il filo de* miei 
giorni ! ... Ed oh, sig. Elena, l'avrei pur desiderato ! 
Ogni dì a questo scopo faceva voti al Signore! 

Escito da tale infermità, risentii nel mio morale 
un cambiamento miracoloso. Cessarono tosto i sogni 
funesti , e i terrori , e incominciai a dormire di un 
sopore placido e quieto. La mente tornò più serena , 
e lo spirito più tranquillo. Conobbi allora la bontà 
della Religione, e nella piena della mia riconoscenza, 
mi gettai al suolo ad adorare Iddio e chiedergli per- 
dono d' averlo per più giorni offeso disprezzando la 
virtù. Presi anche a riflettere sulle umane vicende e a 
meditare, benché giovinetto, sulla vanilà delle cose ; 
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ma la cara memoria di Angelica mi slava sempre con- 
fitta nella mente ! Con lei avevo tutto perduto, povero 
Averardo I tutto !.. tutto quello che poteva mai perdere 
sulla terra ! . . . 

Per il che io dissi « Cosa è la vita per me? qual 
parte del mondo può sostenermi senza costei? Rifletto 
sul passato, mi abbandono col pensiero nei dì futuri , 
e non vedo che lacrime e desolazione. Ogni speranza 
è ornai spenta per me , svanita ogni illusione , morto 
ogni desiderio! La natura che sorrideva ai miei occhi, 
che facevami sentire tutta la sua bellezza, che mi ali- 
mentava de' tesori della sua gioia, divorò in un istante 
tutta la mia felicità ! Cangiò in amarezza la soavità dei 
suoi frutti , e in veleno la fragranza de' suoi Gori ! 
L'intreccio pittoresco de* colli ch'io contemplava con 
Angelica , adesso non mi presenta che nudi bronchi , 
lividi macigni, orride caverne e pneipizj spaventevoli! 
La vista del cielo stellato che al fianco di lei m ine- 
briava d'amore il più puro, il più polente, ora è muto 
al mio sguardo e m'empie l'anima di duolo! Ahi ! 
dunque ove sperare un conforto , un refrigerio alle 
mie angoscie? ... « Dentro le mura di un collegio » 
mi suggerì una voce interna « qui sosterrai da forte 
la tua sciagura e potrai calmare la fiera tempesta che 
ti agita il petto. » 

Esaminai per alcun poco tale ispirazione, la cre- 
detti il miglior partito, ne esternai il desiderio ai miei 
genitori, a questo aderirono essi di buona voglia, e mi 
chiusero in un collegio retto dai PP. Gesuiti. 

Entralo appena fra le tenebre di quel ritiro venni 
occupato dai Reverendi in esercizj letlerarj e in cose 
di religione. A tutto per verità io mi applicava di 
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buon animo , ma la mia mente non poteva distrarsi 
dal pensiero di Angelica , il cui nome mi risuonava 
di continuo all'orecchie, e l'immagine del suo sem- 
biante veniva qual delizioso fantasma a tormentarmi 
in tutti i momenti. Io la vedeva nella veglia, nel son- 
no , ai passeggi, e sebbene mi sforzassi a pregare e 
scongiurare Iddio a cancellarmi dalla memoria quel- 
I' infelice , e mi prostendessi nella polvere, era sem- 
pre l'istessa storia! Ogni dì più viva , più insanabile 
diventava la piaga fatale, cui ormai invecchiata e di- 
venuta natura, io sentiva nel petto , nel cervello , in 
tutto me stesso . . . Bare volte accadeva cbe io aprissi 
il labbro al sorriso , sicché per lo più era mesto e 
taciturno. Il ministro del collegio, frate di mezza età, 
scaltro e fine quanto il capello , s'accorse tosto della 
mia piaga morale , per cui prese a mortificarmi e a 
tormentarmi sulla parte più debole del mio cuore. 

Un tal giorno recatosi nella mia cella , e fatta la 
perquisizione del mio bauletto, gli capitò fra mano un 
piccolo involto , ove io teneva nascosta, qual prezioso 
tesoro, una ciocca della chioma di Angelica. Alla vista 
di tal vanità, costui arse di santo sdegno , fuggì dalla 
cella come da un luogo di prostituzione, e tutto scan- 
dalizzato corse a gettar nelle fiamme quei miseri ca- 
pelli ! Tornalo poscia alla mia presenza, si fece a sgri- 
darmi severamente, annunziandomi vicini tutti i gasti- 
ghi di Dio, e la sera, in pena di tanta colpa, mi con- 
dannò a baciare il piede a tutti i miei colleghi, il che 
io feci gemendo e con la massima vergogna. Dopo la 
perquisizione di quel maledetto baule, perdetti affatto 
la benevolenza del P. Ministro. Ogni settimana egli 
veniva, in giorno indeterminato , a visitarmi tutta la 
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stanza, nel dubbio che io tenessi celato nel saccone o 
in altro nascondiglio qualche oggetto mondano, o let- 
tere di amorosa corrispondenza. Benché non potesse 
trovarci più nulla di clandestino, questa visita di sor- 
presa e ripetuta senza , fine , mi recava sommo fa- 
stidio. 

I rigori del collegio , che andavano sempre cre- 
scendo, convertirono la mia stanza In un vero carcere 
o piuttosto in una tomba , ove neppur della tomba , 
erami concessa la tranquillità. Almeno avessi potu- 
to ricrearmi lo spirito con qualche amena lettura ! Dan- 
te , Petrarca , Torquato Tasso ed altri poeti italiani 
mi furono tutti involali come perniciosi alla buona 
morale. 

Correvano già sei mesi da che languivo fra le noie 
e le pene di queir ergastolo, allorché alla finestra di un 
palazzetto, che sorgeva tra gli alberi, alla distanza di pochi 
passi dal collegio, io scorsi una giovine donna. Il volto di 
essa era così somigliante a quello della mia Angelica, 
che nell' istante mi sentii scuotere tutte le fibre del 
.cuore, ed agitare tutta la massa del sangue! Ripensan- 
do alla perduta fanciulla restai per qualche ora con- 
fuso e sbalordito in maniera da non sapere ove io mi 
fossi ! Quell'angusta stanza, benché luogo di tanto sup- * 
plizio , dopo la vista di colei, mi si convertì in un 
soggiorno di paradiso ... La supposta Angelica com- 
pariva sovente alla finestra della sua abitazione, ora 
ricamando, ora leggendo qualche libro , ed io che 
ero già tornato l'Averardo di un anno indietro, stavo lì 
a contemplarla come rapito in estasi. Ed oh come forte, 
sig. Elena, batteva in quei momenti il mio cuore !... 
Se per mala ventura scoperto avesse il P. Ministro 
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questa mia debolezza, chi sa quante penitenze, povero 
Averardo! Ma io era scaltro al pari de) frate gesuita, 
uè mi recavo alla finestra della mia stanza se non 
quando credevo di esser libero dalle sue visite clan- 
destine. Più volte mi venne la. tentazione di salutarla 
e dirle anche qualche parola, onde farle conoscere la 
mia situazione, ma la distanza era troppo lontana , e 
riflettendo che il suono della mia voce poteva essere 
udito dalle persone del convento, stimai più prudente 
il tacere. 

Per molti giorni durò fra noi quella muta corri- 
spondenza, finché, ardito come io era, azzardai di far 
capitare una mia lettera nelle mani della fanciulla, e 
il latore di essa fu un lai' uomo di avanzata età, ap- 
pellalo Spera-in-dip, che tutti i giorni veniva al colle- 
gio, collo scopo , diceva egli, di ricreare il suo spirito 
fra quelle sante mura e di unir le sue preci a quelle 
dei PP. Gesuiti. Infatti ei recavasi sovente nel nostro 
oratorio, pregava con raccoglimento e modestia, (ratto, 
tratto battevasi il petto, sospirando giungeva le mani, 
sicché gli occhi di tutti noi eran rivolli sopra di esso, 
ed ognuno maravigliavasi di quella sua singolare pietà 
e devozione. I religiosi tenevano in gran conto que- 
st' uomo , il quale amavano come fratello, ed ei gli 
serviva in diversi affari, relativi ali' amministrazione 
del collegio. Da qualche mese, benché non mi andasse 
a sangue il mostaccio, io aveva stretlo amicizia cori Spe- 
ra in-dio, ed esternatogli il vivissimo amore che nutrivo 
per la giovine donna, la quale credevo la mia perduta 
amante, egli s' incaricò di portarle un biglietto. Con 
prontezza rispose a quello l'amorosa fanciulla, ma pro- 
vai per verità un dispiacere non lieve nel trovarmi 
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deluso nella mia speranza, imperocché non era costei 
la mia povera Angelica, ma un'orfanella di quindici 
anni, chiamata Palmira. Nella sua lettera mi fè cono- 
scere la gentil donzella che tutta era disposta a corri- 
spondere al mio amore, che per lei era grande ven- 
tura l'aver conosciuto un beneGco che le portasse af- 
fetto, che da cinque anni passava la vita con un tristo 
che la opprimeva barbaramente, che piangeva, sospi- 
rava per molte ore del giorno, ed in fine pregavami a 
scriverle spesso e confortarla con qualche buona pa- 
rola. 

Commosso da queste espressioni, che rivelavano 
un'anima schietta e dotata di nobili sentimenti « Oh 
sì, dissi fra me entusiastato, sarò indulgente alla tua ri- 
chiesta, li farò partecipe delle mie vicende, ed allegge- 
riremo entrambi il peso delle nostre angoscie . . . » 

Così detto, presi la penna, le scrissi due lunghe 
pagine, e affidai la Tetterà a Spera-in-dio. Nella notte, 
esaltato com'era dalla passione nascente , non potetti 
chiudere occhio al sonno. La mattina appena vedo il 
cbiaror dell'alba, impaziente balzo dal letto , corro ad 
aprir le imposte , e il primo oggetto che io vedo è 
quella cara giovinetta, che alzatasi di buon'ora se ne 
stava alla finestra fatale, rileggendo le mie lunghe pa- 
gine. « Oh sii benedetta, esclamai , egregia fanciulla ! 
possano le mie lettere darti egual conforto a quello 
che già traggo dalla tua prima! ...» Non so se la 
mia voce fu udita da alcuno de' miei colleghi. In tale 
istante avrei affrontato qualunque rischio ! Palmira mi 
rispose con un saluto, e mi fe' comprendere che da 
qualche giorno era meno addolorata. 

Dal mattutino crepuscolo sorgeva il sole; era l'ora 
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della mia preghiera. Oh come io sentiva Dio 1 come 
mi si ravvivava la memoria di tatti i preziosi suoi 
doni. Da che abitavo in quella stanza non aveva mai 
provalo tanto piacere morale quanto in queir istante. 
Mi pareva d' esser tornato ad uno di quei beati mo- 
menti , che passai un tempo colla povera Angelica ! 
Tutto devolo mi prostrai in una sedia , appoggiai le 
gomita sul piano della finestra, e congiunte insieme le 
palme mi posi a pregare. Il più magnifico cielo mi 
stava davanti : io dominava da quel punto una inter- 
minabile pianura ; un rumore lontano di voci umane 
mi feriva dolcemente V orecchie, le lodolette piene di 
soave voluttà intuonavano per la volta del cielo un 
cantico di lode al loro facitore, alle quali rispondevano a 
mille a mille le altre schiere di augelletti canori. Per 
amore della sua bellezza splendevano sulle foglie, sui 
fiori mille lacrime di gioia, e gli esseri tutti che vita 
respirano, mi pareva si componessero a festevole dan- 
za. In quel fortunato momento io era tutto ripieno di 
Dio. Colle pupille nuotanti nel piacere guardava està* 
tico l'astro maraviglioso, che fiammeggiava qual so- 
lenne messaggiero della sua magnificenza , che riem- 
piva di letizia, di beatitudine il mondo. Tutto cièche 
vedeva e sentiva m'invitava ad adorare il Signore; 
P anima mia ardeva come fiamma di sacrifizio . . . 
« Gran Dio! » dicevo sospirando <r fai che il mio 
spirilo si purifichi dalla polvere che lo circonda , ac- 
ciò affrancatosi dalle ali del tempo, approdi felicemente 
a quel porto , ove son riserbate le palme immor- 
tali . . . D 

E chiusi la mia orazione intenerito e conforta- 
to. — La giovinetta si tolse dalla finestra salutandomi, 
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ed io al suono del campanello mi recai con gli altri 
compagni nella sala da studio. 

— Sicché la memoria della povera Angelica andò 
ben presto in oblio! — Disse la moglie di Girolamo , 
che aveva ascoltato tutta la narrazione senza perdere 
una sillaba. 

— Non lo creda, sig. Elena ... l' amicizia di Pai- 
mira fu un balsamo che mitigò il dolore, ma non ri- 
sanò la piaga. 

La donna che si lusingava di trovare il cuore 
deir amico scevro d' ogni passione di amore , restò in 
silenzio, mesta e pensierosa. 

— Correva ormai Y undecimo mese della nostra 
corrispondenza — continuò Averardo — allorché per 
mezzo di un domestico di mia famiglia, che veniva a 
togliermi di collegio, ebbi la trista nuova che il povero 
mio genitore, assalito da grave infermità, era in peri- 
colo di vita! Può immaginarsi, carissima amica, quanto 
fu grande il colpo che ricevè il mio cuore! Tratta vasi 
della perdita del mio ottimo padre ! di colui che mi 
aveva dato l'esistenza! La mattina seguente, abbrac- 
ciati i compagni, che lasciai lacrimando, partii senza 
perder tempo col mio domestico ... e partii senza ri- 
vedere la buona Pai mira! 

Il di in che io mi misi in viaggio fu il due di No- 
vembre, giorno sacro alla memoria dei trapassati. Il 
freddo faeevasi sentir precoce, e le umide nebbie span- 
deano da ogni parte i loro spessi veli, che ora si ab- 
bassavano a irrugiadare le valli sottoposte, ora vola- 
vano sublimi pei Iati spazi del cielo. Tutto spirava me- 
stizia e contemplazione, e l'anima mia era mesta e 
contemplava. Le piante agitate dal vento autunnale sus- 

4 
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surravano cupamente, e pareva che in lor favella la- 
mentassero la perdita delle foglie , che cadevano dai 
rami V nna appresso dell' altra. Tale scena mi rammen- 
tava che ogni cosa invecchia quaggiù, che tutto presto 
ha il suo fine, che la vita dell'uomo è un'ombra, un 
breve pellegrinaggio in questa terra di dolore! 

Intanto, dopo un lungo cammino m'avvicinai al 
villaggio de' miei parenti. Era sull' imbrunir della sera. 
Da un montichilo coronato di querce io dominava i 
poderi e la casa, abitata un tempo dalla mia Angelica. 
Oh qual rimembranza, sig. Elena! qual sensazione nel 
rivedere quei luoghi! quante gioie ed affanni mi ri- 
corsero alla memoria! Lento, lento, smontato da ca- 
vallo, scendevo il montichilo e involontario il 

nome della poveretta mi discorrea sulle labbra .... 
Tutto tacea all' intorno. ... io non udiva che il ru- 
more del vento. La nebbia erasi condensata per un 
aria fredda ed umida sopraggiunta. Una pioggia minu- 
ta, ma quasi di gelo, andava a grado a grado bagnando 
le mie vesti. Io era talmente agitato, che non sapeva più 
dove mi fossi! Nel mio volto era dipinto l'amore, la 
pietà, il cordoglio ! . . Seguendo il passo tra gli alberi 
grondanti di acqua, mi ritrovai sulla cima del colle , 
ove tante volte col mio bell'idolo, seduto presso la fon- 
tana, andava parlando delle nostre speranze. Il mio 
aspetto divenne impassibile, gli occhi si fecero immo- 
bili ed cran volti verso la terra. Stanco dal camminare 
mi riposai sotto un antico castagno, sotto quel mede- 
simo castagno, che in epoca più fortunata offrivami om- 
bra gradita al fianco della giovinetta. Lì a poca distanza 
sorgeva due anni indietro un tabernacolo sacro a Maria, 
avanti Ja cui immagine per mezzo di Angelica era ac- 

v 
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resa una lampada ne' dì festivi . . . Allora più non ve- 
dovasi che un mucchio di ruinc mezzo sotterrate. Un 
impetuoso oragano aveva affatto distrutto quel taberna- 
colo! Oh commoventi memorie! Oh passato sì cosparso 
di piaceri e di dolori e sì rapidamente fuggito! 

Mi alzai e proseguendo il cammino muto e fan- 
tastico, non trovavo pietra, non antro, non albero, che 
non mi rammentasse i primi miei amori. 

Giunto in seno della famiglia, da cui ero stato 
assente per due anni, trovai che l'ottimo mio padre 
era agli estremi di vita! In capo a due giorni il po- 
veretto morì, ed io fui messo da uno zio materno, as- 
segnatomi per tutore, nel collegio Nazzareno di Roma, 
ove stetti due anni circa. Escilo dalla minore età e 
tornato per sempre al paese natale, sentii un vivissimo 
desiderio di riveder Palmira! quella cara e leggiadra 
giovinetta, che tante noie ed angustie aveva dissipato 
dal mio cuore nel tempo che io era alunno dei seguaci 
del Loiola. Mi portai dunque al luogo di sua abitazio- 
ne, che era distante dal mio villaggio non meno di 
cinquanta miglia, e sentii con piacere che ella era 
tuttora fanciulla. . . . Ansioso, palpitante d' amore cer- 
cai allora il mezzo di favellarle, e di bel nuovo intra- 
presa la interrotta corrispondenza. . . . 

Aveva appunto proferite quest'ultime parole, al- 
lorché un grave strepilo, misto di urli e di bestemmie 
si udì nelle sale della festa. Scossi ambedue , si alza- 
rono da quel sedile, ed entrati in casa, sentirono che 
era un' allegazione, nata improvvisamente a cagione 
di una truffa, scoperta nel giuoco. 

— La somma che dovete alla signora Emilia e di 
quaranta mila lire — gridava il conte Alberto con aria 
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minaccevole — e se ora, sciagurato , vi fosse venuta 
l'idea di commettere dèlie impulitezze / y\ giuro che 
non escireste sano da questo luogo. 

— La vostra compagna, Signore, astuta quanto il 
Demonio , ha giù oca to con inganno — replicava acceso 
di collera un giovane napoletano e il denaro che 
esige da me non è Stato finto, ma rubato, corpo del- 
r Anticristo! rubato come di dentro a un forziere . . . 
Sicché usando delle prepotenze ... 

— Mi maraviglio che la Toscana abbia questa 
razza di femmine? — aggiungeva un amico di costui — 
da che viaggio per rEurofpa ndn*ho mai trovato In 
alcuna città donne capaci di tali bricconate! 

— Se non fossi in casa altrui , io romperei ad 
ambedue il mostaccio ! — Disse Alberto montato in 
furore. 

— Ah brigante! e anche ardisci !.. — Proruppe 
fremendo il Napoletano; e afferrata una sedia con ambe 
le mani, scagliossi impetuosamente contro di ini. 

Ai colpo violento cadde rovesciato il conte , im- 
precando e minacciando. La sig. Emilia abile nel pro- 
fittare delle circostanze, lascia Uel cimento F amico e 
s'invola. Riavutosi questi della caduta, prende furibondo 
un candeliere e lo getta sulla testa al Napoletano. 
Tutti s'alzano, le donne fuggono, alcuni uomini fanno 

10 stesso e in un momento è vuota la sala, fi padrone 
dèlia villa, uomo severo e di molta autorità, impone 
a tutti silenzio e ognuno si calma. La marchesa dopo 

11 trambusto riunitasi al conte Alberto , che pei 
colpi ricevuti dal Napoletano era abbattuto e malcon- 
cio, portossi con lui in Firenze, recando seco una vin- 
cita di dodici mila lire. 
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N. 
el mattino del dì seguente tolto l'accaduto fu 

riferito al marchese CammiHo» il quale sdegnato oltre- 
modo contro la moglie, scrisse ad essa una lettera di 
rimprovero, e comandoli© in pari tempo di ritornare 
senza indugio in campagna; ma ella pazza e caparbia 
compera, apzjclrè obbedire alla, volontà deJ marito, andò 
nel giorno stesso in compagnia-di altra donna, perduta 
essa pure nel giuoco e in altri vizj, alla volta di Li- 
vorno. 

Alberto intanto, uomo scaltro ed infame, macchi- 
nava da qualche tempo una bricconata a danno della 
Marchesa* ed era questo uno dei principali motivi qhe. 
lo a*eva incoilo, dopo l' assenza del Priucipe N. . . a 
stringer secolei amicizia, a seguirla ai festjoi, nelle sale 
de,lle bische, e a tenerle di mano, astuto in questo a) 
pari di essa, in que' raggiri ed inganni, che ella prati r 
caja giqocanda. Nè qra sol^ Aderto Kre^iwtt che in 
ciò secondasse Emijija , clje fosse, su^x complice in tali 
furfanterie, ma altri ancora, individui lutti del carat- 
tere e indole della Marchesa , fra i quali , come sia 
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vedemmo, l' iniquo giornalista cavalier Martino. — » Agi- 
tata costei dalla mania di accumular denaro, cosa per 
verità singolare in una donna, non aveva rispetto, al- 
lorché ella si lusingava di fare una grossa vincita, nè 
riguardo per chicchessia, e più volte, chiuso affatto il 
cuore al sentimento di amicizia, trasse in inganno per- 
sone rispettabilissime di sua aderenza, e perfino, cosa 
incredibile a dirsi, gli stessi suoi amanti più sviscerati, 
come infatti abbiano di ciò anche un esempio in quel 
buon uomo del Principe N . . . 

Sull'imbrunire del 10 settembre, due giorni dopo 
la scena da noi descritta , Alberto Kremnitz se n' an- 
dava passo, passo, allato del conte Alberigo , verso la 
villa del marchese Gammillo. — - I muscoli del sem- 
biante di quel maledetto, voglio dire del confidente di 
Beatrice, contratti con violenza sotto la forza dei pen- 
sieri che gli travagliavano l'anima, davano alla sua fac- 
cia un non so che di terribile e di soprannaturale. 

— Se dato mi fosse averla in mio potere — di- 
ceva costui con tuono di rabbia — io darei la metà 
del mio sangue ! Dentro questo petto infuria una tre- 
menda tempesta ! una tempesta di odio, d'amore , di 
vendetta! . . Essa va in quella villa . . . Spera-in-dio 
V ha vista, e mi assicura che non si è ingannato. 

— E perchè in questa impresa non ricorrete alla di 
lui astuzia? Vi dico che in poche ore giungerete all'inten- 
to, Alberigo ... La sua testa è così feconda di trame, 
di macchinazioni . . . 

— Io conosco taVuomo prima di voi, conte Al- 
berto . . . ed è grande sciagura che il misero nostro 
partito non ne abbia almeno dodici simili a Spera- 
in-dio. 



Digitized by Google 



UNA PASSEGGIATA CAMPESTRE 55 

— Valetevi dunque dell'opera sua e i vostri de- 
sideri saranno appagali. 

— Ah! io ardo dalla brama di vendicarmi , e se 
non vi riescissi . . . l'offesa fu enorme , amico mio ! 
tale da non descriversi! . . . conviene lavarla col san- 
gue! — Così dicendo egli fremeva dall'ira. 

— Siete realmente sicuro che ella abiti in quella 
villa? — Disse Alberto Kremnilz dopo breve silenzio. 

— Spera in-dio me lo ha confermalo col giura- 
mento. . . e sapete i suoi occhi non prendono abba- 
glio... riconoscerebbero le persone anche dopo tre secoli. 

— Ebbene, io stesso mi adopererò con quest' uo- 
mo , e vi prometto , Alberigo , che domani o al più 
tardi domani l'altro ella sarà in poter vostro. 

— E sperate, amico, di riescire, mediante il suo 
aiuto, in quest'ardua impresa? 

— Vivete tranquillo... in lutto riescono Alberto e 
Spera- in-dio. 

— Badate però di non torcerle un capello. . . — 
disse costui agitato da un sentimento che non seppe 
comprendere — il piacere di tormentarla, di ucciderla... 

Passarono in questo momento due nostri amici ; 
Averardo e il marchese Ridolfo, i quali erano talmente 
occupati in un loro discorso, che non posero mente ai 
due furfanti, che se n'andavano passo, passo, cupi e 
terrìbili. 

— Vedete voi quel giovinolo che ha poco più di 
veni' anni ? — Disse il conte Alberigo ad Alberto. 

— Ebbene ? 

— Egli è un nipote della marchesa Beatrice , il 
quale spera congiungersi in matrimonio con la mia 
nemica. 
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— E n altro lo conoscete? — Domandò iU conte 
Alberto. 

-p Parmi, se non sbaglio . . . almeno la sua fac- 
cia non mi è del tutto nuova. 

— Esso è un uomo misterioso, che più volte tra- 
vestito da prete ho veduto in casa della vostra confi- 
dente . . . Egli si va spacciando per sacerdote austria- 
co; ma io, a dir vero, lo credo un brigante, che lenta 
scoprire i nostri maneggi. 

*- Temo che siate in errore, amico mio , perchè 
la persona di cui parlate e che viene di tanto, in tan- 
to, in casa di Beatrice, è Roberto Schiller, nativo della 
Stiria, suddito fedelissimo di Sua Maestà l'Imperatore. 

— Alberigo; mi è venuta in testa un' idea . . . 
arrestiamoci di grazia un momento . . fa duopo par- 
lar sul serio dei fatti nostri ... — E si assisero am- 
bedue sopra un muricciuolo che era lungo la strada. 

— Questa sarà un'epoca fortunata! un'epoca pie- 
na di maraviglie e dei più gloriosi avvenimenti! — Di- 
ceva ad Averardo il marchese Ridolfo. 

— Son dieci anni, figliuolo mio, che vado leggen- 
do la storia, e so ormai qual destino è riserbato alla 
patria nostra. — Rispondeva mestamente il Lombardo. 

— > E perchè la tua mente pesca sempre nel tor- 
bido, e non vuole allontanarsi un passo da quei be- 
nedetti principi, che rattristano cotanto il cuore- d'ogni 
buon, liberale? 

— Ridolfo, siei ancor giovinetta... egli sog- 
giunse con gravità — siei, figliuola mio, incanto- d* in- 
gegna e senza esperienza ! . . Quando però conosce- 
rai meglio le cose del mondo, giungerai a capire 
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die noi Italiani, da molti e molti anni, siamo diventa- 
ti una mandra di belve, senza costumi e senza carat- 
tere! . . Ci troviamo, caro amico, in una posizione così 
vile e negletta che non abbiamo di nostro neppure i 
vizj ! di tanto in tanto ci fa duopo copiarli dagli Stra- 
nieri ! Te lo ripeto, siamo diventati una greggia di bel- 
ve! e per render meno umiliante V espressione dirò, un 
branco di ciechi , una turba di uomiciattoli, natural- 
mente schiavi, come scrisse, non è mollo, un caldo re- 
pubblicano, naturalmente saccenti , naturalmente ne- 
mici gli uni degli altri, e più sitibondi del sangue fra- 
terno che di quello dei nostri oppressori !.. Non è for- 
se la verità, caro Ridolfo? Pensi tu che se io discer- 
nessi un barlume di libertà volessi perdermi in vani 
lamenti? non volessi unirmi agli altri onde preparar 
l'animo della gioventù, scuoterla, incoraggiarla air ita- 
liano riscatto? Ma io guardo nei tempi andati, rifletto 
sulle passate vicende, poi mi volgo mestamente al fu- 
turo, e non \edo che tenebre e orrore! Il mio spiri- 
to, sebbene lo conforti a sperare, erra sempre nel vuo- 
to abisso del nulla, e le mie braccia tornano ognora 
deluse senza poter mai stringere che dell'ombre! e co- 
nosco allora tutte le nostre miserie, il nostro infortu- 
nio, la disperazione del nostro slato! L'Italia, amico 
mio, sarà condannata ad esser perpetuamente schiava ! 
e sai, non per colpa degli Stranieri, di quelli che chia- 
miamo devastatori delle nostre terre » usurpatori delle 
nostre sostanze , ma per colpa nostra , amico mio, per 
colpa de' proprj suoi figli! Imperciocché bisogna con- 
fessarla a nostra vergogna, noi non conosciamo che 
egoismo, cupidigia e ambizione; e quand'anche in un'e- 
poca o l'altra risuonasse per le contrade della Peni- 
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sola un grido di guerra, non vi sarebbe da aspettarsi 
che una schiavitù più umiliante, un marchio più vitu- 
perevole sulle nostre fronti! Volesse Dio che io m' in- 
gannassi, ma temo che purtroppo accaderà così ! Poi- 
ché oltre ali* esser fiacchi, ed egoisti, noi siamo in una 
profonda ignoranza di cose politiche; siamo gente che 
nulla ha di preparato nell'anni, nelle leggi, nei costu- 
mi, nelle abitudini; nulla ne 1 cuori, negli animi, nelle 
menti, ne' caratteri» nelle istruzioni ... E pretendere, 
corpo di Bacco , di redimer I* Italia con le parole, o a 
forza d' urli e schiamazzi, la credo una pazzia , una 
frenesia ! . . Onde veramente noi razza disgraziata, fat- 
ta ludibrio del mondo intero, possiamo una volta scuo- 
tere la nostra fiacchezza , sollevarci dal fango in che 
affoghiamo, è di mestieri, prima di ogni altra cosa, pre- 
gare Domeneddio, ma pregarlo fervorosamente a cam- 
biare a noi tutti e cuore e cervello ... a tutti, capi- 
sci, Ridolfo! dal più alto aristocratico di sangue blu, 
sino al più infimo democratico di sangue rosso' E se 
mai la Provvidenza non degnerà concederci un tanto 
favore, noi resteremo, mio caro amico, sempre i soliti 
disgraziati, cioè gli uni nemici degli altri, sitibondi del 
nostro sangue, scherniti, maledetti, calpestali dagli Stra- 
nieri, finché il mondo non tornerà un caos!.*.» 

A questo punto il savio Lombardo, grave e melan- 
conico si tacque, ma dopo breve pausa ripigliò. — Mol- 
tissimi, come già ti è noto, decantavano Napoleone, e 
ciecamente riposero in lui la loro fiducia, perchè 
oriundo di sangue italiano, o nato almeno dove si parla 
la nostra lingua: ebbene, cosa fece l'Eroe in prò no- 
stro? l'Eroe che avea il vigore e il fremito del leo- 
ne ? Trafficò iniquamente le nostre città , rapi le 
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nostre ricchezze, empì l'Italia di proscrizioni, d'e- 
migrazioni , d' esilj , e trattò noi lutti poveri ciechi 
per F appunto come un branco di belve! ... E milìe 
altri esera pj di questo genere io potrei citarli . . . 
Ma nulladimeno, guarda stoltezza di noi miseri! non 
v f è modo che alcuno voglia far senno e si persuada 
una volta ! Ma tutto a nostro danno e sventura ! . . . 
E quello che fece Napoleone e gli altri tiranni, meno 
astuti e possenti di lui, sarebbero disposti , credimelo 
Ridolfo, a farlo molti di coloro clic ad ogni momento 
hanno in bocca il nome Italia, che non parlano e non 
giurano che in nome suo! .. lo non sono retrogrado, 
nè oscurantista, non fautore dei potenti, nè adulatore 
degli aristocratici , poiché ti è noto quanto aborra il 
dispotismo degli uni, e il fumo, la soverchieria degli 
altri, tuttavia se per opera dei nuovi politici, dovessero 
peggiorare le condizioni del popolo, di questo popolo 
sfortunato, li confesso chiaramente che son disposto fin 
d' ora a rinunziare a qualsiasi progetto e a pigliarmi 
in pace le presenti sciagure; imperocché, poi in fondo, 
è sempre meglio servire a padroni che hanno lo sto- 
maco pieno e buoni panni in dosso, che a quelli che 
sono ignudi e digiuni e s' hanno da rifare alle nostre 
spalle. 

— Di grazia , esciamo da questa materia ; — 
proruppe Ridolfo — comunque vadan le cose , mio 
caro, rassegnali piegheremo la fronte, e tutto prende- 
remo in pace. Ora intanto, giacché mi hai dalo 
contrassegni della più tenera e sincera amicizia, voglio 
palesarti un mio segreto. Sappi , Averardo , che oltre 
quello che io nutro verso la patria , altro potentissi- 
mo affetto agita ed infiamma l'anima mia! Sì, dolce 
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amico, confesso la mia debolezza . . . caddi fatalmente 
nei làcci d'amore, e adesso non vivo, non respiro che 
per la donna amata ! Quando la vedrai tu pure ne 
resterai invaghito. . . È dessa una povera orfana, piena 
d'abilità, d' indole egregia e di maraviglia bellezza. 
I) mio cuore, che non ha palpitato per altra fanciulla, 
ha ormai fatto disegno di possederla, di feria per sem- 
pre sua, e vi giungerà ; ma grandi ostacoli per parte 
dei parenli e in modo speciale della zia Beatrice, che 
lu ben conosci, la quale ambiziosa e aristocratica, ben- 
ché oltremodo bigotta, aborrisce imparentarsi con per- 
sona di oscuri natali. — Io, come già ti ho detto al- 
tra volta, non ho più da parecchi anni, nè padre, nè 
madre; cosicché ora, fra quanti io conosco o parenti 
od estranei , nessuno ardirà contrariarmi in cose 
oneste, nè tampoco resistere alla mia volontà. Amo 
la fanciulla, le ho dalo fede di sposo, e tra non mot 
to . . . Ridano pur di me gli amici, i folli aristocratici 
chè mi farò beffe di loro. Educalo con principj del 
tulio contrari a quelli che essi professano, aborrisco le 
ricchezze, i tìtoli* la boria mondana... Ora, Averardo, 
sa ti piace conoscere la mia fidanzata* entra di grazia 
un momento in questa villa, che è di mia proprietà, 
nella quale essa viene di tanto, in tanto, in compagnia 
d'una donna che le fa da madre. 

— Un'altra sera, mio buon Ridolfo. . . cose della 
più grave importanza mi richiamano adesso in- cUlà , 
nè possa trattenermi più a lungo. 

— Gradisco insomma che un giorno o V altro lu 
la conosca. . . vedrai, Averardo, quanto e leggiadra!. . . 
oh come felice passerò la mia vita al fianco di lei ! 

—, Desidero che la Rrovvideeza benedica i im 
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voti, figliuolo mio, e li conceda una fortuna migliore 
di quella cbe io ho avuto in treni' anni. 

— Non bramo sulla terra altro bene che la compa- 
gnia di quell'angelo! — Disse il marchese Ridolfo con 
energia. 

Averardo strinse a lui la mano e si congedò. 

Il sole intanto si nascondeva tra le montagne, e 
gli ultimi suoi raggi tingevano di color vermiglio le 
più alte torri della città e le adiacenti colline. 

— Questi saranno gli ultimi tentativi ... — Di- 
ceva con voce concitata Alberto Kremnilz ad Alberigo. 

4— Imminente è la fatale rovina, ma nondimeno... 

— La barchetta si regge ancora fra le onde pro- 
cellose, — ripigliò colui — e se le aure ci arridono 
per un momeolo. essa sarà condotta al porto di sicu- 
rezza. 

— Voi dite dunque, amico, che nelle mani di co- 
testa donna son lettere di grande importanza? 

— Ella è in intima relazione coi più caldi libe- 
rali d'Italia ; e siccome la conoscono ardita e intra- 
prendente, si valgon dell'opera sua in imprese le più 
difficili. Ora dunque pria di lasciar Firenze. . . 

— Sì, conviene impadronirsene. . . ci saranno esse 
molto utili nella nuova tela, cbe stiamo tessendo, in 
cui o perderemo tutti la vita o troveremo un'agevole 
strada per giungere ai nostri fini. 

— Ecco appunto suo marito ... fa di mestieri 
che io m' abbocchi con lui . . . è desso una macchina, 
che farò muovere a mio piacimento. 

— Andate pure, Alberto, e fate che tutto riesca 
a nostro vantaggio . . . Dimani io vi attendo in casa 
di Beatrice. 
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Luogo un viale smaltato di erbe e fiancheggiato 
di pioppi e d' olivi, passeggiava il marchese Camrnillo 

10 preda alla più cupa melanconia. Vedevasi da quel 
colle la città nostra in tutta la sua superba grandezza; 
e le gigantesche sue torri e i suoi alteri palagi, ve- 
stiti di tutta la maestà dei secoli e giammai abbattuti 
dal furore delle tempeste, offrivano un quadro bellis- 
simo, una prospettiva imponente. Alla distanza di po- 
chi passi sorgeva maestoso, d* un'architettura bizzarra, 

11 palazzotto di Camrnillo, sul cui tetto amoreggiava, 
svolazzava una moltitudine prodigiosa di colombi. Da 
per tutto s'udiva un'armonia solenne, che confusa- 
mente spandevasi fra gli alberi, gli augelli, gli armen- 
ti e le fatiche dei buoni coloni: da per tutto, la terra 
esultante, ricca d' erbe e di fior i, esalava profumi soa- 
vissimi, i quali s' inalzavano fino al cielo, come in tri- 
buto a colui, da cui furon creali. 

— Ohimè! fra tante molestie, in mezzo a tanto 
cordoglio, ecco finalmente un conforto che io non spe- 
rava ! — esclamò il marchese Camrnillo con tutta V e- 
spansione dell'anima alla vista del finto medico — Oh 
sia benedetta la Provvidenza!., benedetta cento volte che si 
è degnata farmi un regalo sì bello, un favore sì inaspet- 
tato... Mi dica, sig. Dottore, si seni' ella bisogno di un 
qualche ristoro? . . perchè avendo sullo stomaco que- 
sta lunga passeggiata... m' immagino verrà da Firen- 
ze... santo cielo, non abbia il minimo riguardo. . . fac- 
cia conto d ' essere in casa sua . . . gradisce del mon- 
talcìno? . . un bicchieretlo del mio vin santo? . . via, 
risponda francamente. . . ciò che ho nella villa è lutto 
a sua disposizione. 

— Troppo garbato, sig. Marchese ... — rispose 
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gentilmente Alberto Kremnitz — vengo adesso a farle 
una visita pel solo piacere dì rivederlo e sentire in- 
tanto come sta del suo incomodo. 

— Son guarito perfettamente ... — replicò il 
marchese Cammillo — ma nuovi mali mi sono ora 
sopraggiunli! . . — E qui il povero diavolo mandò un 
gran sospiro, 

— E cosa mai è accaduto di nuovo? — Domandò 
il conle Alberto fingendo gran premura. 

— Ahimè! fra gli esseri che respirano sulla terra 
niuno è infelice al pari di me! — Ciò detto incomin- 
ciò a piangere a calde lacrime. 

— To resto sorpreso! . : — soggiunse- Alberto con 
gravità — ma via, si dia pace, sig. Marchese. 

— Oh è impossibile, caro Dottore! — replicò 
Cammillo tergendosi gli occhi — il mio cuore è troppo 
angustiato! troppo laceralo! 

— - Ma da che hanno origine queste afflizioni, que- 
sti mali morali ? — Chiese il finto medico. 

— Da una grande sciagura, sig. Paulowich f 

— Non mi burla! — esclamò Alberto Kremnitz, 
atteggiando il volto a una specie di commozione. 

— Oh si, da una grande sciagura! — aggiunse 
Cammillo — ed è quella di trovarsi unito a una don- 
na , tutta perduta nelle cose politiche , ostinatissima 
nelle sue opinioni e fanatica morta del giuoco !.. Oh 
sì, carissimo amico! le pene più dolorose, le ambascio 
più strazianti son quelle che io provo per parte di 
essa . . . Delusa la sciagurata dalle massime di alcuni 
bricconi, è diventata ad un tratto così bizzarra, così 
aspra di carattere, così contraria al nostro partito, che 
io poveretto preso dalla disperazione, prostrato dalla 
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bile, trassi nato dalla rabbia, sarò costretto a dividermi 
da lei, al loti la riarmi dalla capitale e rifugiarmi per 
sempre in una solitudine ... Ma grandi sacrifizj mi 
costerà questa separazione !.. Oh lo creda , sig. Pau- 
lowich , grandi sacrifizj !.. — E qui il pover' uomo 
tornò a piangere come un fanciullo. 

— Bisogna proprio credere che questa sua Signo- 
ra sia calda di mente in un modo straordinario. — Ri- 
pigliò il conte Alberto. 

— Oh, Gesù miol la sua lesta erutta come un 
vulcano! e se Dio non provvede temo voglia perdere 
affatto il cervello! 

— Da cotesta frenesia eppure io m'impegnerei 
di guarirla ... — disse il mariuolo — e di guarirla 
in maniera che quasi, quasi . . . ma . . . — E a que- 
sto punto una pausa per farsi pregare. 

— Guarirla ?.. — esclamò Gammillo con accento 
d* ammirazione — come vorrebbe fere a guarirla, aig. 
Dottore? Per questa specie di malattie ci vuol 1 altro 
che medicine! 

— E io, le ripeto, mi prenderei questo impegno. . . 
purché peTÒ Ella fosse contento, sig. Marchese. 

— Oh contentissimo! — rispose colui guardando 
in faccia Alberto per vedere se diceva da senno o da 
burla — Se potessi ottener questa grazia, la grazia cioè 
di veder cambiata mia moglie, darei anche la metà 
delle mie ricchezze. 

— Peraltro non vorrei che avendole fatto cotale 
proposizione un medico tedesco ella avesse da credermi 
un ciurmatore. 

— Ohibò! ciurmatore un medico tedesco. . . Iddio 
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mi puaUca neir istante, so ho avuto di ciò neppure il 
minimo sospetto. 

— Perchè, a dirla schietta, mi rincrescerebbe, sig. 

Marchese. . . : t - , i 

Se fosse upo de' miei palrtotti, noci mi fiderei 
gran cosa ... ma di Lei, sig. Paulowich , ho tutta la 

buona stima* t . 

— Quello che io faccio è tutto diretto al bene 
dell'umanità — soggiunse l' impostore — e noi come 
medici siamo obbligali al pari degli ecclesiastici ad ado- 
perarci in vantaggio del nostro prossimo, col mezzo di 
opere buone . . . Ora avendo la grazia dalla Provvi- 
denza di far cambiare il: cuore alla sua consorte, e 
liberarla da quei pericoli che potrebbero cagionarle dei 
mali incalcolabili, gran merito, gran fortuna sarebbe 
per me » 

— Oh il ciel Io assista! . — replicò Cammil- 
lo che ascoltava il finto medico a bocca aperta e 
senza fiatare. E qui incominciò a punzecchiarlo per 
udire qual mezzo avrebbe praticato onde ottenere una 
cosa tanto mai difficile a conseguirsi. Ma Alberto Krera- 
nitz stava sulle sue , e fecesi pregar più volte senza 
mai rispondere alle sue domande. Pure alla fine mo- 
strando di lasciarsi vincere, egli soggiunse: — L* uomo 
che ha fiducia in Dio e si appoggia air aiuto di lui 
giunge a far cose maravigliose, e direi quasi sopranna- 
turali. . . Ora il mezzo che metterò in opra per V affare 
a cui mi accingo, non importa che in sul momento le 
sia palesato, caro amico.... Le ispirazioni che ven- 
gono dal cielo sono troppo preziose, nè tutte si possono 
manifestare» Le basti soltanto sapere che a molti è 
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giovato Tessermi capitati innanzi; sicché potrebbe gto- 
rare anche alla sua Signora. 

— Oh Iddio lo faccia! ... — Esclamò il Mar- 
chese con impeto di gioia; e qui incominciò a scusar- 
si secolui d* aver osalo importunarlo in cose così de- 
licate. 

— Inoltre le faccio noto , ripigliò Alberto , che 
io non pretendo alcuna ricompensa... son contento di 
starmene povero e trar la vita nell'oscurità.... La 
mercede a cui aspira V anima mia non è terréna, ma 
celeste; una mercede che non perisce mai. . . Talvolta 
ho eseguito cose difficilissime anche alla vista degli io- 
creduli e dei bricconi, i quali poi maravigliali vole- 
vano rimunerarmi splendidamente; ebbene, io ho sem- 
pre rinunziato alle loro offerte. ,;: 

— Ella è un sani' uomo! — proruppe Cammillo — • 
benedetto colui che saprà imitare le sue virtù! 

Alberto Krenanitz senza dare ascolto alle parole 
del baggiano, pensò un istante, poi ripigliò^ — E 
quando, sig. Marchese, dobbiamo accingerci a questa 
impresa ? 

— Anche nel momento, sig Dottore. 

— Ma la consorte è in Firenze? 

— Andò ieri a Livorno, ma sarà tornata ... Da 
che portossi a quella festa fatale, che ebbe luogo nella 
villa C ... ove gentilmente fu accompagnata da V. S. 
non l'ho più riveduta .... mi dicono anzi, ahimè! che 
quivi per cagion sua . . . 

Do una corsa a Firenze, e tra due ore son 

qui nuovamente. — Interruppe Alberto. 

— L f attendo con impazienza, sig. Paulowich. 

— Non palesi ad alcuno il nostro progetto. 
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— Slia tranquillo . . • non giungerà a penetrarlo 
anima viva. 

E il brigante partì elettrizzato dalla speranza di 
poter giungere senza difficoltà a compiere un suo di- 
segno. 



Seduti in un sofà, alla presenza di Anastasia, sta 
Ridolfo e la leggiadra Palmira. Ella era vestita in abito 
d' ermisino chiaro: due superbi braccialetti di pietre 
dure, legate io oro, le cingevano i polsi; il quale orna- 
mento faceva un vago contrasto con le sue piccole 
mani che parevan di candido avorio. Posando il capo 
sopra un guanciale del sofà, si volgeva con compiacenza 
a Ridolfo, che rapito dalla passione teneva confitti gli 
occhi nel suo volto. 

Un cagnuolino di razza inglese, di tanto in tanto sali- 
va nel grembo della donzella, e torcendo il dorso e scuo- 
tendo la coda schiattiva graziosamente, le si arrampicava 
al collo, le lambiva il mento, le guance, le labbra... dipoi, 
spiccato un breve salto nel pavimento, seguitava a scher- 
zar secolei mordendole e scompigliandole con le zam- 
pine gli orli dell* abito, e intanto le scopriva un gra- 
zioso stivaletto di cascimir, colore spigo, e poco dopo un 
gentil piedino fin sopra la noce, polputo, tondeggiante. . . 
nn piedino, simile a .quello che Raffaello Sanzio avreb- 
be dipinto alla sua Fornarina ! . . . 

Ridolfo, come già udimmo dalla stessa sua bocca, 
amava immensamente Palmira, ed essa, perduta ormai 
ogni speranza di congiungersi ad Averardo, corrispon- 
deva il Marchese con eguale affetto. L'egregia natura 
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di costui era cosi para e potente, che malgrado i! sua 
continuo stropicciarsi col dissoluto Martino, non seppe 
indursi a considerare F amore nel suo vero aspetto 
sconcio, e tradire intanto una povera creatura con lu- 
singhe e vane promesse, come oggidì soglion praticare 
molti giovani di tutte le classi. Andarono dunque a vuoto 
le mire del giornalista, che erano quelle di carpire 
coli' assistenza di Anastasia grosse somme di denaro 
all' incauto giovine; imperocché appena questi si ac- 
corse della trama infernale, seppe liberarsi dagli arti- 
gli del tristo e subilo troncare ogni legame d'amicizia. 
— Per qual* ora stasera è Ossala la carrozza, sig. 



Marchese? — Chiese in bel modo la vecchia Ana- 
stasia. 

— Per le otto precise ... — soggiunse Ridolfo 



guardando l' orologio — ma vi è tempo, amica mia, 
sono appunto ora le sette e mezza. 

— Potremmo intanto avviarci, e andar passo, pas- 
so, incontro alla vettura. 

— Oh mi dà tanto piacere un poco di molo! — Pro- 
ruppe la fanciulla alzandosi dal divano. 

— Andiamo dunque ... — ripigliò il giovine Si- 
gnore — io pure vi terrò compagnia , e in tale occa- 
sione proseguirò il discorso lasciato in tronco stamane. 

» In quella sera la nostra Palmira era oppressa da 
una tal mestizia, da un tale abbattimento di spirito, 
che non sapeva defluire. Questa cosa, poiché nulla 
sfugge agli amanti, diede nell' occhio a Ridolfo, il quale 
provò sulle prime un misto di pena e di timore; ma poi 
vedendola sorridere di quando, in quando alle sue pa- 
role, ogni pena e ogni timore si dileguò. 

— L' amore che io ti porto — incominciò il Mar- 
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obeso prendendo a braccietto Palmira — e a cui tu 
corrispondi con pari affetto, non è una passione nè ro- 
manzesca, nè briaca, che tosto svanisce. Il mio cuore ha 
bisogno di essere amato fortemente, ma senza ostenta- 
zione e senza bambolaggini. Guai a te, se mi accorgessi 
che queir affetto che mi dimostri, consistesse solo nelle 
parole e nelle forme esterne ! Guai a te, e me n' avve- 
drei ben tosto, se tu nascondessi in seno la più piccola 
tenerezza per altri !.. Ti restano ancora parecchi giorni 
a pensar seriamente al passo a cui ci prepariamo; passo 
che decide della mia e della tua futura felicità. Per la 
qual cosa mentre ti trovi lontana da me, rifletti seria- 
mente a quanto ti dico stasera; studia bene a fondo il 
mio carattere e la mia indole, e se persisterai a cre- 
dere che io sia un buon partito per te , consacrami 
ogni pensiero e ogni affetto. Se no . . . mia cara Pai- 
mira, siamo sempre a tempo . . . non devi poter dire 
che io ti ho ingannata. — Quando sarò giunto a posse- 
derti pienamente, non ti negherò quei sollazzi e quelli 
onesti piaceri che sollevano lo spirito dalle cure do- 
mestiche, ma però non ti dare a credere che io sia 
pronto a soddisfare a tutti i capricci femminili. Già 
parmi che questa non sia la tua inclinazione ; poiché, 
per quanto conosco, fosti educata con un esempio ben 
diverso da quello, che pur troppo soglion dare alle loro 
figlie tante madri si iocche e mondane. — Oltre questo 
non voglio stretle relazioni nè con donne , nè con uo- 
mini; devi mostrarti cortese con tutti, ma però lungi 
dalla domestichezza. Io non avrò mai con te il più 
piccolo segreto, ma guai peraltro se tu volessi averne 
qualcuno meco! Se la Provvidenza ci darà dei figli, 
cosioro debbono essere la nostra gioia e la noàlra con- 
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solazione: ci studiererao di educarli a vicenda, non 
tanto con le parole, quanto con la savia condotta. — Ti 
faccio ancora riflettere che la vita umana è un misto 
di piaceri e di noie, di consolazioni e di amarezze; 
per il che dobbiamo ajutarci a sopportare reciprocamen- 
te le angoscie e i travagli, a cui pur troppo anderemo 
incontro in questo esilio di dolore; e allorquando po- 
serò sul tuo cuore la testa, grave per foschi e doloro- 
si pensieri, mitigherai, o Palmira, le mie pene con 
qualche dolce parola, e tu pure, se avrai lacrime, po- 
trai versarle sul mio seno. 

A questo punto del discorso V egregia fanciulla 
affissò il giovine con tanta grazia, che egli sentissi scuo- 
tere dolcemente tutte le fibre del cuore. 

— Quindi ella prese a dire con tutta la gravità 
di una fanciulla di senno. «— La tua sincerità e la 
tua franchezza mi ti rendono mille volte più caro . . . 
Povero Ridolfo! quanto siei buono! non dubitare. . . io 
mi studierò di uniformarmi sempre al tuo carattere, 
di secondarti in tutto ciò che piace alla tua volontà, 
e spero che non avrai giammai il più piccolo motivo 
di lagnarti della mia condotta. 

— Ed io prometto di essere eternamente tuo — e- 
sclamò il giovine entusiastato — si, eternamente tuo, 
cara Palmira! — e giuro avanti il cielo e la terra di 
consacrare tutta la mia vita, lutti i miei pensieri, tutte 
le mie cure alla tua felicità, al tuo ben' essere morale. 

Ridolfo proferiva queste parole con la massima 
energia , e la sincerità de' suoi detti era palesata dal 
gesto e dal tuono con cui gli accompagnava. L* ottima 
Palmira rimase in silenzio, ma gettando sul volto del- 
l' amante uno sguardo, lo accompagnò con tanta ama- 



UNA PASSEGGIATA CAMPESTRE 71 

bilità e tenerezza, che gli fece intendere quanto volen- 
tieri consacrava a lui pensieri ed affetti per tutto il 
corso della vita. 

La notte intanto a grado, a grado si faceva più 
cupa, e T ampia volta del ciclo si popolava di stelle. 
Fatto appena un largo viale, smallato di ghiaia, che 
dalla villa conduceva sulla via maestra , incontrarono 
essi la carrozza di vettura. L' uomo che guidava, per- 
sona di quarant'anni, era di modi triviali, di sinistro 
aspetto e di poche parole. 

— Domani vi attendo a pranzo alla solif ora. .. — 
Disse il Marchese nel tempo che aiutava le due donne 
a montare in legno. 

.. Palmira agitata da un funesto presentimento, tras- 
se dal petto un tacilo sospiro e si congedò. Dopo un 
mezzo miglio di cammino, il cocchiere fermò i ca- 
valli. 

— E non proseguite? — Disse a lui la vecchia 
Anastasia. 

— Fra un momento, Signora ... — Rispose cu- 
pamente l'interrogato; e dato un lieve fischio comparve 
da una viuzza remota un uomo cori folta barba. Que- 
sti bisbigliò poche parole air orecchio di lui, e saluta- 
te appena le due donne montò in carrozza. Aveva 
l'incognito un mostaccio non men tristo di quello del vet- 
turino. Tratto, tratto ei lanciava tali occhiate sul volto 
della fanciulla, che certamente V avrebbero fatta rabbri- 
vidire, se non fosse stata una giovinetta di spirito. 

— Galantuomo, ove ci conducete? — Domandò 
spaventata Anastasia alla vista di un uomo che non 
conosceva. 

— A Firenze. — Rispose rozzamente il vetturino. 
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— Ma questa non è la strada che abbiamo fatto altre 



— Lei sbaglia, Signora ... — E seguitarono a 
trottare. L'incognito stava sempre in silenzio. 

Dopo un quarto d'ora pervennero a una villa so- 
litaria, posta in un colle, distante circa un miglio dalla 
città. Qui le due donne, a un cenno dell'incognito, 
vennero afferrate da mani robuste, e rinchiuse imme- 
diatamente, malgrado i loro sforzi e le loro grida , in 
una stanza interna del palazzo. — Noi già sappiamo il 
fine di questo rapimento. 



volte. 
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CAPITOLO XIX. 

< 

L' Anello Miracoloso 



E una cosa liscia, liscia. . . — diceva a Caramillo 
Alberto Kremniiz, ricomparso nella sua villa dopo lo spa- 
zio di tre ore — io pochi minuti la faccenda è conclusa, 
purché Ella si compiaccia fare tutto quello che le dirò. 

~- Dovrò dunque vestirmi d'una toga nera? — Ri- 
spondeva il baggiano. 

— Sì, caro amico f ed al volto si adatterà una 
maschera con folta barba, luoghi mostacchi ed un naso 
di smisurata grandezza. 

— Sembrerò un istrione, contraffatto in tal guisa! 

— Nè trascurerà di mettersi in testa un cappello 
di strana forma, onde più strana comparisca la sua figura. 

— Questo abbigliamento da maschera converrà 
provvederlo appena entrati in Firenze.. 

— Vestito poi con tali divìse sorprenderà la mo- 
glie nel più beilo del sonno. 

— Affé di bacco, ella morirà di paura! 

— E senza proferir parola le getterà al collo le 
braccia, premendola fortemente con quel dito, in cui 
terrà il mio anello miracoloso. 
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— Chi sa la sorpresa, lo sbigottimento, le con- 
vulsioni !. . Poveretta! mi par di vederla! . . Ah oon 
vorrei esserle motivo di qualche malattia! 

— Stia tranquillo, sig. Marchese . . . verun guaio 
le accaderà . . . anzi nei tempo che essa è travagliala 
dallo spavento, seguirà nella mente e nel cuore di lei 
la conversione miracolosa. 

— Quando è così farò tutto quello che si com- 
piace comandarmi . . . Peraltro se questa faccenda mi 
venisse suggerita da uno dei nostri medici, o da altro 
individuo che non fosse tedesco, io gli riderei in fac- 
cia e lo taccerei di stregone. 

— Prima però converrà rivolgersi alla preghiera 
e invocare l'assistenza di Domeneddio. 

• — Ma si compiaccia farmi intendere qualcosa re- 
lativamente al suo anello miracoloso. . 

— - Son pronto a soddisfarla. — replicò Y imposto- 
re, solcandosi strepitosamente il naso — « Sappia in pri- 
mo luogo che nella natura, v* ha un principio mate- 
riale, finora incognito, il quale agisce sui nervi. 

— Queste cose un tempo parmi averle studiate a 
fisica , ma siccome il mio cervello non era punto ta- 
glialo per lè scienze ... _ 

— Pochi però hanno il bene di conoscere a fondo 
questo principio, jl quale messo in pratica con umiltà 
e fede nell'Ente Supremo, ajuta a far cose maraviglio- 
se. Ho detto con umiltà e fede, perchè niuno fra i dotti 
moderni vuole attribuire a Dio ciò ch.e per virtù sua 
veggiamo ogni dì operare dalla madre natura. 

— Ed ecco la ragione, per cui questi superbi 
chiamali scienziati niun vantaggio morale recano alla 
povera umanità. — Proruppe . Cammillo in tuono grave. 
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— Mediante questo principio, ed a tenore delle 
leggi meccaniche particolari esiste una reciproca in- 
fluenza fra gli esseri animati e i non animati; in con- 
seguenza di che si manifestano in essi, ma più che al- 
tro in quelli animali, alcune proprietà analoghe alla 
virtù magnetica. Il divino Creatore ha fatto sì che que- 
sta virtù abbia sopra i corpi una potenza senza limili. 
Essa poco o punto perdendo della sua forza, penetra 
le pareti , le porle, i vetri, i metalli di tutte le specie: 
inoltre può essere comunicala, propagata , accumulala, 
concentrala, e trasportala nelT acqua, nei cristalli e ri- 
flettute dagli specchi. Per mezzo suo molle malattie 
possono curarsi perfettamente, e in ispecial modo quelle 
che hanno origine dal cervello e dal cuore, ha ella 
capilo? . . ma a ben pochi, caro Marchese, suol comu- 
nicare la Provvidenza questo segrelo , perchè se tutti 

10 conoscessero non vi sarebbero più passioni fra la 
razza umana, nè i corpi mortali pagherebbero più alla 
madre natura il loro tributo. 

— E nel suo anello è trasfusa da Dio cotanta vir- 
tù? — Esclamò il barbagianni che slava ad udire il 
mariuolo a bocca aperta. — Ah perchè non conobbi 
prima VS. che tanto vantaggio avrebbe recato al siste- 
ma morale della mia consone! .. Forse a quest'ora 

11 cervello di lei escito sarebbe da quello stalo fatale 
di pazzia, che da alcuni mesi è di flagello, di martirio 
al povero marito ! 

— Abbia intanto fiducia nel mio anello miraco- 
loso, e vedrà questa nolle operar cose soprannaturali. 

— Oh non vedo Y ora di trovarmi al gran por- 
tento, e di vedere quella povera traviata ricondotta una 
volla nel buon sentiere. 
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A quatti*' ore di notte il Marchese Cammillo , e 
Alberto Kremoiiz giungevamo io Fireoze. Stanco il pri- 
mo dal camminare e agitato dalla tempesta, che fie- 
ramente travagliava il suo cuore, entrò nel palazzo 
col finto medico e andò quatto e cheto a riposare in 
un letto che era io una stanza terrena. Il conte 
Alberto non volle coricarsi; condotto da Cammillo in 
un piccolo salotto, attiguo alla stanza, ove egli riposava, 
attese vegliando che giungesse il momento della gran 
ceremonia, la quale era stata fissata per le due dopo 
la mezza Dotte. — La marchesa Emilia dormiva da 
due ore ; ella dod aveva presso di sè altri domestici 
che Cecchino. 

Quando Alberto Kremnitz si fu assicurato che il 
nostro Cammillo era sepolto nel sonno, esci pian, piano 
dal salotto, si recò alla porta del palazzo, la schiuse 
eoo grande cautela, e dato con la bocca un cenno di 
convenzione, comparvero nelP istante due uomini. 

— . Zitti e da bravi ... — disse Alberto ai due 
complici, che erano Malabranca e Spera-in-dio — pri- 
ma di tutto faremo di enirarc nella sala da ricevi- 
mento, ove, miei cari amici, sono oggetti di tal ric- 
chezza, che basterebbe a comprare una tenuta este- 
sissima. 

— Allegri dunque, e coraggio ... — Rispose e- 
lettrizzato 1' agente di polizia; e salita che ebbero una 
grande scala andarono in punta di piedi air uscio, che 
metteva nella sala già mentovata , la quale consisteva 
in un* ampia stanza, adorna di ricca mobilia, di cande- 
labri d'argento e di tazze d'oro. 

Alberto Kremnitz aveva lutto veduto da qualche 
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giorno, ed era pratico della casa al pari dei padroni 
che T abitavano. 

— Malabranca ed io entreremo dentro — disse 
il furfante con voce sommessa — e voi, Spera-in-dio, 
farete sentinella fuori dell'uscio. 

— Avanti, amico, — soggiunse il birro, e procu- 
riamo di non far rumore. Essi dunque aprirono pian 
pianissimo l'uscio ed entrarono nella sala. Tutto ivi 
era deserto e tranquillo; cosicché io pochi minuti fu- 
rono involati con prospero successo tutti gli oggetti 
preziosi, e dati nelle mani di Spera-in dio. Andarono 
poscia i medesimi a un elegante stipo di ebano, e rotta 
con ordigni di ferro la serratura, rapirono da quello 
molli gruppi di napoleoni, che avea accumulati da al- 
cuni giorni col mezzo del giuoco la Marchesa Emilia. 

— Non bisogna dimenticarsi di quelle lettere...— 
Proruppe Vagente di polizia nel tempo che esciva con 
Alberto. 

— State tranquillo. . . ho pensato a lutto. . . — E 
scesero la scala con Spera-in-dio, il quale partì imme- 
diatamente carico della ricca preda. 

— Ora, Malabranca, fate di nascondervi in un 
luogo sicuro ... — disse il conte Alberto — siate tut- 
t' occhi, tutto orecchi, e quando mi vedrete comparire 
col marchese Cammillo cercate di stare attento ad ogni 
mio cenno . . . adesso io ritornerò nel salotto. 

Con r astuzia del gatto salvatico, che si ficca nei 
luoghi più oscuri, onde poi scagliarsi a tradimento ver- 
so la preda, scomparve il maligno satellite, e andò a 
nascondersi in tal sito, ove neppur Belzebub lo avreb- 
be scoperto. 

Air ora concertata portossi Cammillo a ritrovar 
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V amico, il quale seduto accosto a un tavolino, slava 
leggendo un suo certo libraccio , coperto d* una fodera 
gialla e nera. 

— S' avvicina il momento del gran miraco- 
lo! — prese a dire il Marchese sospirando profonda- 
mente — Ah, sig. Paulowich, il cuor mio è in una 
tremenda lotta!., pare che or ora voglia balzarmi 
dal petto! 

«- Gonfidi nella potenza di Dio e nella virtù del 
mio anello . , . «— soggiunse il mariuolo — ma affret- 
tiamoci, chè iì tempo stringe. 

— Sembrami già di vederla e di udire il suono 
della sua voce, la quale mi ricerca tutte le vie del 
sangue ... Ah, sig. Dottore, in questi moti della na- 
tura, io non so più quello che io mi faccia! fremo tutto 
dal capo a' piedi; mi manca la voce, e le ginocchia 
appena sostengono il peso del mio corpo! 

— Animo, s' indossi queir abito e si prepari per 
la gran cerimonia . . . non v' è da perdere un istante 
di tempo. 

— Benché io mi sia coricato crèd' ella, sig. Dot- 
tore, che abbia riposato un momento? — proseguiva 
Cammillo balbettando — sempre inquieto, confuso', agi- 
tato, indarno invocavo il sonno a recarrai la pace del 
suo oblio! indarno mi mettevo in tutte le positure e 
atteggiamenti della persona per ritrovarlo. 

— Dormirà più tranquillo e contento nella notte 
futura, poiché giacerà a lato della diletta consorte. 

Il Marchese indossatosi una specie di toga , che 
appena entrato in Firenze aveva preso a nolo da un 
rigattiere, sì adattò al volto una maschera di una brut- 
tezza infernale, quindi si pose in testa un cappello di 
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forma così strana, che molto spaventevole rendeva la 
sua persona. 

— Adesso «moviamoci. . J — disse Alberto con- 
templando quel corpo trasfigurato — si faccia corag- 
gio, e conGdi nella virtù del mio anello. 

— Io credo che se in questo momento — rispose 
Cammillo con fiacca voce — mi comparisse innanzi una 
schiera di santi, si farebbero tutti il segno della saluto. 

Il con le Alberto mostrò di sorridere a tale scherzo, 
quindi soggiunse con gravila — non bisogna, caro Mar- 
chese, dimenticarsi di quelle letlere. . . sono esse le cose 
più essenziali per giungere all'intento. 

— To tengo per fermo averle costei nascoste in quel- 
la cassetta di ebano , di cui le ho parlalo, ove ordina- 
riamente suol tenere ogni oggetto che le sta a cuore. 

— Vedrà che miracolo!.. Al tocco del mio anello 
compariranno esse tutte vergate di caratteri gialli e 
neri ... e saran questi i colori della gran bandiera 
che fiaccherà a suo tempo la libertà d'Italia. 

— Oh il ciel Io voglia! — Esclamò il povero stol- 
to levando le mani al cielo. 

Finalmente si mossero entrambi. Il gaglioffone ma- 
scherato camminava barcollando a tentone, e ritrovar 
non sapeva la porta per escire da quella stanza. Tre- 
mava e sudava al tempo medesimo. Gettava delle oc- 
chiate sul compagno, poi chinava al suolo le pupille 
lutto sbigottito e tremante. Nel traversare diverse stan- 
ze fece Alberto alcuni gesti con la mano , ma egli 
uon vi pose attenzione. Entrali in camera della Mar- 
chesa, trovarono che ella dormiva profondamente. Nel 
rivedere dopo lanto tempo la cara metà, provò Cam- 
millo una sensazione (ale da non descriversi. Cedendo il 
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pover' uomo al peso M CQW che vacillava sulle gi- 
nocchia, adagiossi sopra una sedia ove prese un poco 
di fiato. Rialzatosi dopo un istante aprì adagio, adagio, 
un comò, ne tolse un cassetta di ebano e la portò 
sopra uo tavolino sUusitq ^ fopdp a«a carperà. Quella 
cassetta coitfeneva vari astucci, uno sull'altro, pieni di 
gemme superbe. Dentro una scatola, riposta in fondo a 
quella specie di bpuJetio, er#no le famose lettere di po- 
litila corrisponde^ ; fi inarches^ > le trasse fuori e get- 
tone confusamente sppra la tavola, quindi aperse ad 
uno ad uup gii ^tucci, splendidamente forbiti di anelli, 
collane e smaniglie* e tutto pose avanti gli occhi di Al- 
berto Kremnitz. Questi ne rimase abbagliato. In quel 
tesoretto brillar^ di fille fuochi i rubini, i diamanti 
e gli smeraldi..; > oli'^n " lxi - " ^ h 
Un' idea infernale si affacciò alla mente del tristo; 
ma poi riflettendo un istante, conobbe che precipitando la 
cosa, anziché a vantaggi^ gli sarebbe tonnato a rovina;, 
stimò dunque, più ««te; usar prudenza e, far la cosa 

con catone :« :,.:« — .i i •;.»•;• 

— Si raccolga, amico mio, perocché il gran mi- 
stero è vicino ad operarsi. — Ei disse al Marchese 
sommessamente, facendo vista <U POP, wr*X*\ gran fatto 
di quelli oggetti prezzi. . -, • ; . . ,• ,i 

— Mio Dio! non vi sarebbe per avventura peri- 
colo di capitar male? ~ soggiunse il povero Cammillo 
in suono piangoloso. v t , , , : 

— Ecco, s'ioseri^a nel dito il mio anello... que- 
sto ispirerà a Lei coraggio e4 epergia. — E trattolo 
con grande solennità consegnollo a costui. 

Poi accomodò sopra uq Involino quel suo librac- 
cio, raipwM^.PO^.C^^»«^M ! du0--GaQdele l e racco- 
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mandato air amico il silenzio e il raccoglimento, mor- 
morò alcune preci in lingua tedesca, greca ed ebraica. 

— Ahimè! non le venisse la fantasia di far com- 
parire il Demonio! ... — Disse il Marchese udendo 
proferire quelle barbare parole. 

— Silenzio! qui non entrano per nulla gli spinti 
maligni! 

Ciò detto gli comandò che si volgesse ai quattro 
lati della terra, e con la destra munita del suo anello 
facesse dei segni in forma di croce. 

Non aveva ancora terminata questa cerimouia, quan- 
do una luce vermiglia balenò improvvisamente nell'inter- 
no della camera. Il marchese avrebbe certamente man- 
dalo un grido di spavento, se Alberto afferratolo to- 
sto per le mani non gli avesse detto all'orecchio — Co- 
raggio! confidènza in Dio! il mistero sta per operarsi! 

Poi gli cinse intorno agli occhi una benda e gli 
ordinò che per tre volte girasse intorno al talamo nu- 
ziale recitando alcune preci, e dopo il terzo giro si get- 
tasse improvvisamente al collo della moglie, forte pre- 
mendola col suo anello miracoloso. Egli intanto l'avreb- 
be atteso fuori della camera. 

Cammillo tremando tutto dal capo ai piedi, si ac- 
cinse a quella nuova cerimonia. La cosa fin qui era 
stata fatta con tanta precauzione e silenzio, che da 
niuno fu inteso il più piccolo romore. La moglie 
del Marchese seguitava a dormire di un sonno pro- 
fondo. 

Giaceva il suo bel corpo abbandonato sopra il ric- 
co talamo ; un braccio le sosteneva la testa e T altro 
pendea mollemente. * 

Alberto prima di escir dalla stanza , s impossessò 
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dulia casseUa di ebano, enlro la quale colla veloci- 
tà del lampo aveva già riposto gli astucci e le lettere. 



sto approfittatosi della confusione e sbalordimento del 
marchese Cammillo, aveva potuto penetrare in camera 
e nascondersi sotto il Ietto. 

Rapita la cassetta di ebano, Alberto consegnala a 
Malabranca, il quale senza frapporre indugio si dileguò. 

Cammillo terminala con tutta solennità la sua ce- 
rimonia, gettò le braccia, come appunto venne esorta- 
to dalF impostore, al collo della marchesa Emilia, e 
la strinse sì fortemente al petto che quasi era per sof- 
focarla. 

A quell'atto, strano per verità ed inaspettato, ben 
presto svegliossi la donna, e vedutasi intorno quella 
brutta figura, atterrita si copri la faccia e mandò un 
urlo di spavento. 

— Pietà! soccorso! un demonio! il genio del male.' 
— • gridava costei con quanta voce aveva nella gola — . 
Cecchino! corri, aiutami, o son morta! 

A tali strida il cameriere che sen dormiva tran- 
quillamente nella prossima stanza, sbigottito si sveglia, 
balza velocissimo dal letto e armatosi d'un grosso ba- 
stone, enlra con impeto nella camera della sua Si- 



— Aiuto! misericordia! ... — ripeteva affannosa- 
mente la donna — un demonio! il genio del male! 

— Mia cara, non aver paura! ... è Cammillo . . . 
è il tuo povero marito! ... — Soggiungeva il Marche- 
se coi capelli irti e gli occhi stralunati. 

— Torna all'inferno, bruita creatura! ... — gri- 
dava il servo, uomo superstizioso e ignorante, senza 
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dare ascolto a quelle parole — torna all' inferno ! ma 
prima senti il sapore di questo bastone. 
— ■ Ahi! ahi! le mie ossa! 

— Torna all'inferno! assassino, o demonio che tu 
sia! — Egli replicava menando alla disperata. 

— Ahimè, son morto! sono al tribunale di Dio 1 in 
carità, soccorso! l'olio santo! 

Lontana dall'immaginarsi che sotto quella figura, 
strana e spaventevole, fosse nascosto il marchese Cam- 
mino, la nostra s»g. Emilia, che era in preda al più 
grande spavento, non riconobbe la voce di lui. In mez- 
zo a quel tafferuglio caddero per terra, unitamente al 
tavolino, le candele che sopra vi erano stale ac- 
cese per la cerimonia, e la camera, teatro della scena, 
rimase nell'oscurità. — L'iniquo Alberto esci allora dal 
suo nascondigliQ, ed afferrato per un braccio il disgra- 
zialo marchese, che era malconcio e grondante sangue, 
trascinollo seco a tutta forza fuori della stanza, e cam- 
minando fra le tenebre, il ricondusse in quel salotto, 
donde era escito poco fa. 

— Ora son pienamente soddisfatto ... — disse il 
barbaro uomo cliiudendovelo dentro — tu credevi, 
sciagurato, farli giuoco di me, e la cosa è riescita al- 
l'opposto . . . Sappi che io son quell'Alberto, amico dì 
tua moglie, che aborrivi ed odiavi . . . Più volte con 
lettere anonime mi hai oltraggiato scagliandomi contro 
minacce e villanie; ma io risi, anziché irritarmi, ed at- 
tesi pacatamente e con indifferenza il momento della 
vendetta, alla quale come hai visto, son giunto in un 
modo bizzarro e del lutto nuovo. 

Questi accenti d»«llo scellerato non furono però 
uditi dal marchese Cammillo; poiché appena il misero 
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uomo fu entrato nel salotto cadde per terra come corpo 
morto;.. Il furfante senza più curarsi di lui, ne chiu- 
se l'uscio a doppia serratura ed esc) fuori del palazzo. 

Il servo tutto sossopra per lo spavento, accesa la 
lucerna, si dette a guardare per ogni parte, ma non 
trovò anima viva. La marchesa Emilia stupefatta e 
atterrita nel tempo medesimo, abbandonossi, seminu- 
da com'era, in una poltrona, tremando al pari di 
una foglia. 

Dopo un'ora e mezza ricomparve Alberto Kre- 
mnitz, perchè fino dal giorno innanzi egli aveva sta- 
bilito con Y ardita giuocatrice di portarsi a far denaro 
nella città di Genova, dove l'impostore veniva man- 
dato per qualche tempo dal comitato segreto antilibe- 
rale. Appena arrivalo gli raccontò l'Emilia lo strano 
avvenimento, ma il tristaccio rinfranchila con disin- 
voltura, e fattole conoscere che quello non potea es- 
sere stato che un effetto di alterazione o vaneggia- 
mento della sua fantasia, sollecitila a partire. Difatti 
costei si abbigliò in tutta fretta , preparò un piccolo 
Niobi e senza accorgersi del furto che era stato com- 
messo nel suo palazzo, montò sull' albeggiare in una 
vettura, che dovea condurla con Alberto Kremnitz 
alla volta di Genova. 



CAPITOLO XX. 



T 

In una stanza interna, di un palazzo di campa- 
gna, fiocamente illuminata da una lampada di alaba- 
stro, geme da ventiquattr'ore la nostra Palmira. Sono 
le otto pomeridiane del dì 11 Settembre 1847. 

Immota come la statua della disperazione, stava 
la povera giovane seduta presso un tettuccio col volto na- 
scosto fra le palme. Le sue chiome erano incomposte, 
gli occhi gonfi e rossi per la lunga veglia e pel con- 
tinuo piangere. Una torbida vicenda di pensieri, di te- 
tre immaginazioni, di batticuori, di sbigottimento, di 
terrore le aveva quasi tolto il lume dell'intelletto. Tal- 
volta più consapevole di sè stessa e più distintamente 
ricordevole dell' orrore provato allorché fu rapila, si 
applicava mirammo esacerbato alle circostanze di quel- 
la formidabile realtà in cui trovavasi avviluppata . . . 
Poi alzava la testa, spalancava gli occhi per ansia di 
conoscere la sua orribile situazione ... ma tosto gli 
richiudeva pel ribrezzo che le destava un brutto mo- 
staccio che stavate dappresso. Allora si storceva, racco- 
glieva tutte le sue forze per alzarsi e spingersi verso 
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un uscio, ma due braccia nerborute la tenevano come 
conGccata nel luogo ove era seduta. In mezzo a tanta am- 
bascia ten(ava di chiedere aiuto alla sua Anastasia, ma 
ad ogni atto che ella facesse per mettere un grido, il 
fazzoletto del (risto che la guardava, veniva a soffo- 
carglielo in gola. Finalmente dopo una lotta angoscio- 
sa di cinque o sei minuti, ella si acquietò secondo il 
solito, allentò le braccia, un sudor freddo le coperse il 
volto, chiuse le palpebre, e lasciò cader la testa sul 
petto come svenuta. 

— Su, via . . . la si faccia coraggio ... — disse 
allora lo scherano che le stava d 1 intorno per ordine 
del conte Alberigo, ed era quel birbaccione di Lasagna» 
tristo marito e scellerato padre — Su, su, coraggio, bella 
Ragazza . . . diavolo ! che vuo' morire? 

— Lasciatemi in pace ... ve lo chiedo per amor 
di Dio . . . — soggiunse la fanciulla con voce affan- 
nosa — Perchè mi tenete qui rinchiusa? lasciatemi an- 
dare. ' 

— T gli dico che la non abbia paura . . . mondo 
briaco! la non è mica una bambina, e la dee capire 
che io non isto qui per fargli del male; chè se gli vo- 
leo far del male a quest'ora i\la poteo avere ammaz- 
zala cento volte . . . Dunque la stia zitta, la stia. 

- — No, no lasciatemi andare dalla mia Anastasia... 
perchè mi tenete qui confinata? chi è quello che ve lo 
comanda? 

— Oh quante cose vorrebbe sapere ... la stia 
zitta e la lo vedrà... a momenti e' dee venire. 

— Chi è? perchè? che vuole da me? io non lo 
conosco . . . ditemi per carità dove sono; lasciate che 
io rivegga la mia Anastasia. 
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— Su, su, la si faccia coraggio, e col tempo rive- 
drà anche Lei. — Ciò detto si alzò, tolse da un na- 
scondiglio un fiasco di vino, ne colmò un bicchiere e 
lo tracannò fino all'ultima goccia ... — Oh che sapo- 
re, mondo birbone!... — disse poi asciugandosi la 
bocca . . . — Ragazza mia, del buono come questo io non 
avevo bevuto da un pezzo. 

Palmira senza por mente a quanto dicevate Io 
scherano tentò un'altra volta di spingersi verso l'uscio, 
onde fuggire, ma venne tosto afferrata dalle mani di 
lui e ricondotta a sedere — Oh Dio ! che male vi 
ho fatto, da usarmi tanta crudeltà? ella esclamò, 
io sono una povera creatura che non ho mai fat- 
to male ad alcuno . . . Deh, buon uomo, abbiale pietà 
di me, liberatemi da questo carcere . . . Iddio vi userà 
misericordia ... se avete anche voi una figlia, pensate 
quello che patirebbe se si trovasse in questo stato! 

— Alle corte la volella capire che di qui non si 
scappa? — gridò il tristo preso dalla collera — io ho 
l'ordine di badarla, e di trattarla anche con tutto il 
rigore, se mai la non sta buona. 

La misera accorata, trambasciata, atterrita sempre 
più nel vedere che le sue preghiere non facevano al- 
cuna impressione nell'animo di costui, incrocicchiò le 
braccia sul petto, trasse un profondo sospiro e si tacque. 

Intanto Beatrice, confidente di Alberigo, proprie- 
taria di quella villa e complice del ratto della fan- 
ciulla, aveva udito da una cappella ove stava pre- 
gando, il pianto, le parole, il trambusto accaduto 
nella stanza contigua. Toccata nel cuore da un sentimen- 
to non mai provato, s'alzò, prese la lucerna e andò a 
picchiare all' uscio della carcerata. 
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■ 

— Chi è? . . . — Domandò Lasagna. 

— Aprile .. . — Rispose la pinzochera con voce 
nasale. E subito si udì nella toppa rumoreggiare una 
chiave, e l'uscio fu aperto. 

— Ha forse bisogno di qualcosa cotesta ragazza?... 
— Chiese Beatrice. 

Palmira al suono della voce di costei , alzò la 
testa come rinvigorita, si levò dalla poltrona, e corse 
rapidamente verso la donna. 

— Ho detto se ha bisogno di qualcosa. — Replicò 
la sig. Beatrice sdegnata per aver domandato invano 
la prima volta. 

— Crederei di no, Signora illustrissima. . . basta, 
la senta Lei ... — Rispose umilmente lo scherano. 

La Fanciulla erasi prostrata ai piedi della Mar- 
chesa, e giungendo le palme delle mani come si sa- 
rebbe posta avanti una sacra immagine — Deh, Si- 
gnora, esclamò, abbia compassione d'una poveretta! 

— Alzatevi ... — Soggiunse Beatrice affissando 
le fattezze del volto di lei perturbate dall'accoramento — 
Alzatevi ... voi già mi conoscete. 

— Oh sì! — ripetè la Giovinetta abbracciandole 
le ginocchia — ma deb! perchè mi fa patire in questo 
carcere? 

— Vi hanno forse fatto del male? . . . alzatevi, e 
parlate. 

— Oh Dio! mi presero, come le dissi, a tradimento, 
mi separarono crudelmente dalla mia compagna, e mi 
chiusero qui sola... in compagnia di quest'uomo. . fra le 
tenebre di questa slanza a patire le pene dell'inferno!. . 
Ob perchè mi presero? perchè mi confinarono qui? 
che male ho fatto? . . sono una povera creatura senza 
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padre, uè madre, che non ba mai fatto male ad al- 
cuno. Deb dunque, Signora, mi liberi nel nome di 
Dio. 

— Animo, andate a portarle da cena ... — Disse 
costei rivolgendosi a Lasagna — e voi, sciagurata, tor- 
nale a sedere nella poltrona. 

11 briccone parli subitamente, chiudendo l'uscio a 
doppia mandata. La Fanciulla finalmente s'alzò, e strin- 
gendo le mani della Marchesa, le disse in atto il più 
tenero — Conosco, Signora, che Ella ba buon cuore e 
sente pietà di me . . . deh compia Y opera di miseri- 
cordia ... non iscaeci una buona ispirazione, dica una 
parola in favor mio ... mi liberi per carità ... le giu- 
ro che non ho commesso mai tali colpe da meritarmi 
questo gastigo. 

— Siete una ragazza traviata ... — soggiunse la 
pinzochera con brutto cipiglio — una ragazza ambiziosa 
e piena di orgoglio. . . però la Provvidenza ora vi pu- 
nisce e vi fa abbassar la fronte. 

— Mio Dio! quanto è grande il mio martirio!. . . 
— esclamò la meschina — Ah se egli non mi privava 
del padre e della madre, non mi troverei adesso a pe- 
nare in questo carcere doloroso! 

— Come! voi priva di genitori? — Domandò la 
Marchesa con maniera più dolce. 

' — Ohimè fino dall'infanzia! povera Palmira ... Io 
non ho mai conosciuto gli amplessi materni, né il sor- 
riso, le carezze e i baci del mio povero padre! 

— Oh questa per una fanciulla è una gran disgra- 
zia! .. . — disse la donna provando una forte emo- 
ìione — ma che volete, Ragazza mia, ci vuol pazienza. 

— Dunque perchè son priva di genitori, perchè 
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sono un'orfanella senza amici e senza soccorso, dovrò 
essere rapita dai tristi, incarcerata e perseguitata? 

— Figliuola mia, tutto accade per disposizione di 
Dio! ... si vede che Tao ima vostra è aggravata di molti 
peccati, e che egli vuol punirvi per questa via. 

— Oh almeno mi colpisse la morte!... sì, si, 
la morte! ... e finisse una volta per me questa vita 
disgraziata. 

■ — Eh prima di morire chi sa quante colpe vi 
restano da scontare, Ragazza mia! ... — replicò la pin- 
zochera torcendo il collo. — Ma se vi sta a cuore la 
salute della povera anima vostra, dovete anzi deside- 
rare di soffrir molto in questo mondo, per non patir 
poi eternamente nell'altro. 

Palmira presa di nuovo dallo scoraggi mento, si na- 
scose la fronte nelle palme delle mani e incominciò a 
piangere singhiozzando. 

— Orsù quietatevi.*, a momenti vi porteranno 
da cena . . ella disse chinandosi sulla povera af- 
flitta — Alla fine non vi ho detto nulla di male . . . 
vi ho detto che è meglio patire in questo mondo, che 
poi penare eternamente nell'altro. 

La fanciulla seguitava a pianger dirottamente, e 
Beatrice proseguiva con voce rimessa ed umana — 
Offritele a Dio coleste lacrime, figliuola mia, ma offri- 
tegliele di vero cuore, ed egli le accetterà di buon 
grado in espiazione dei vostri peccati! • . • forse non ne 
avete commessi, disgraziata creatura? 0 Vergine bene- 
detta ! chi sa quanti ! ... non vorrei averne un solo 
sull'anima mia! 

Palmira alzata la fronte si accingeva a rispondere 
quando fu distratta dalla venuta di Lasagna, che tor- 



Dava con dei pane, una zuppa, un pollo arrostito e un 
fiasco di vino. 

— Animo, alzale la testa e mangiale ... — Disse 
Beatrice. 

— No, no, non voglio niente ... — Rispose costei 
singhiozzando. 

— Mangiate, vi dico, che dovete averne bisogno. 

— Per carità, Signora, mi lasci stare . . . giacché 

nessuno vuo' liberarmi da questo supplizio, io voglio 
morir di fame. 

— Ma voi chiedete cose che non vi posso accor- 
dare, Bagazza mia! - 

— Oh perchè mi tengono qui rinchiusa? . . . qual 
progetto meditano d'eseguire sopra di me? 

— Lo vedrete in seguito . . . — soggiunse la tri- 
sta pinzochera — intanto preparatevi a rassegnarvi al 
divino volere, poiché lutto, ve lo ripeto, figliuola mia, 
tutto succede per disposizione di Dio. 

Così detto, prese la lucerna che aveva posta sopra 
un tavolino, e si mosse verso l'uscio. 

Pai mira si alzò e corse per rattenerla e rìnnuovare 
la sua preghiera; ma Lasagna l'afferrò per la vita, e la 
ricondusse villanamente nella poltrona. 

— Domattina di buon'ora ci rivedremo. . . — disse 
partendo la Marchesa — voi intanto, galantuomo, fatele 
animo a mangiare; rincoratela per quanto è possibile, e 
che ella non abbia a lagnarsi di voi, avete capito? 

— Lustrissima, sì. 

— E quando avrà cenalo, fatela riposare in quel 
letto, e procurate che ella passi una notte tranquilla. 

~ Lustrissima, sì. 

— Ma badiamo che ella non abbia a lagnarsi di voi. 
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— Lust rissi ma, no. 

E sparì dalla stanza coll'animo preoccupalo da un 
misto d'affetti che non sapeva spiegare. 

Partita la Marchesa, egli chiuse l'uscio, si assicurò 
della serratura, e tornò accanto alla vittima. 

— Oh povera me! — esclamò di nuovo costei — 
chi pregherò ora? dov'è ella andata? ditemi, voi, dite- 
mi, per carità, dove è andata. 

— Chi? ... — Domandò Lasagna. 

— Quella Signora ... la sig. Marchesa . . . quella 
che mi ha parlato adesso. k 

— Che vuol' ella eh' i sappia . . . — - rispose costui 
con dispetto — animo, animo la pensi a mangiare . * . 
questa è la zuppa, quello un pollo arrostito, questo un 
fiasco di vino, ma di quello corpo di Bacco che fa bai* 
lare il trescone anche senza strumento. 

— Lasciatemi slare, non vi accostate, partile di 

qui. 

— lo ho l'ordine di farla mangiare, ha sentilo la 
sig. Padrona? ... Su, su coraggio, bella Signorina, e a 
momenti anderà a dormire. 

— Non voglio mangiare, nè voglio dormire . , . 
avete capito? 

— Andiamo, la non faccia tanto la dispettosa . . . 
se non mangia la morirà di fame. 

— Meglio cosi, allora finirò di patire ... — Ella 
rispose con voce fiacca. 

— Ecco la guardi, bella Ragazzina, se non vuole 
la zappa, prenda questa porzioncina di pollo. 

— La volete intendere che mi avete annojata? 

— Oh se poi la non vuo' mangiare, mondo bria- 
co , i' mangerò io . . . guardate se mi vuo' confondere 
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con una Cesta secca ... — £ dato l'assalto al pollo, in 
un fiat lo ridusse io brani, e incominciò a divorare e 
bere con la massima avidità. 

Pai mira a poco a poco fu presa dal sonno. Il tri- 
sto Lasagna senza più occuparsi di lei, seguitò a man- 
giare avidamente e a tracannare di quel generoso vi- 
no, finché il fiasco non restò vuoto fino all'ultima goccia. 



Intanto il conte Alberigo, trafitto e martorialo da 
mille rimorsi, slava passeggiando in un ampio viale del 
giardino, che era prossimo alla villa. Il silenzio della 
notte che copriva la terra di un fosco ammanto, non 
era interrotto che da un lontano uggiolar di cani, quasi 
indistinto, e dal fresco venticello autunnale che agita- 
va le foglie. 

« Giungerò una volta a vendicarmi ... — diceva 
fra sè il birbante — era tanto che io ardeva di questa 
sete! ... Ma avrò coraggio di compiere il mio disegno? 
sento qua dentro un contrasto ... una repugnanza . . . 
Eh maledetto questo mio cuore! forse non è più in ar- 
monia coi piani della mia testa? dovrò sempre com- 
battere con le voci imperiose di quest' organo prepo- 
tente? ... ma io piuttosto lo sbranerò, anziché cedergli 
vilmente e rinunziare ad un solo de'miei progetti. » 

Tornato in casa dopo un lungo contrasto, fé 1 spran- 
gare tutti gli usci, come se avesse temuto di essere as- 
salito da una banda di liberali. Tenuto un breve col- 
loquio con Beatrice intorno a cose riguardanti i loro 
raggiri, andò a chiudersi in una stanza, senza manife- 
stare a colei il feroce disegno che covava in cuore. La 



sua anima era trafitta, martoriata da mille rimarsi e 
da mille terrori. Aveva addosso un'impazienza, un'ira, 
una smania che Io facevano pressoché frenetico. . . Si 
aggirava a gran passi per la stanza, si gettava a sede* 
re, si sdraiava nel letto, balzava da quello, tornava a 
sdraiarsi, a dar volta, a mutar lato, senza trovar mai 
un momento di respiro e di pace. Mentre la sua me- 
moria gli rammentava i delitti della vita trascorsa, il 
suo barbaro cuore lo sollecitava a commetterne un 
nuovo. Quasi pcntivasi delle sue birbanterie, ma poi 
vergognavasi di quel suo pentimento . . . Stupito Albe- 
rigo di sè medesimo andava pensando a quei tratti biz- 
zarri del suo carattere, che per il passato nou aveva 
mai conosciuti. — Si vedeva in esso un fiero contrasto 
delle passioni con la coscienza. — Tratto, tratto batte- 
va i piedi, corrucciavasi seco stesso, nè sapeva spiegare 
quel terribile combattimento interno, che gli martoria* 
va l'anima. Tentava di soffocare i fieri rimorsi del cuo- 
re, ma i pensieri di tanti delitti commessi, più crudele 
ne risvegliavano lo strazio! 

. Nel tempo che questi insoliti sentimenti facevano 
guerra con le sue passioni, seguitava a passeggiar per 
la stanza, e corrucciato diceva fra sè a Che diavolo è 
stato? che cosa m' è venuto addosso? Per V Anticristo! 

10 non sono più uomo! Come! dovrò lasciarmi avvilire 
da quella femminuccia? Per lei dovrò soffrir tanto? do- 
vrò perder la pace ? . . . Alberigo! dormi o siei desto? 
E dove sono quelle scintille di coraggio che per tanto 
tempo ti hanno acceso il cuore? che ti hanno sempre 
distinto fra i tuoi colleghi? ..; Forse siei diventalo co- 
dardo così io un momento? Ab no, mi sento ribollire 

11 sangue nelle vene . . . sento rinascere in me l'antica 
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energìa . . . quell'energìa che mi ha fallo trionfare io 
mezzo a tanti pericoli. » 

Dette tali parole, sfoderò il pugnale, gli diede 
un* occhiata, lo rimise nel fodero, aprì un comò, prese 
una pistola, e d'una in un'altra stanza si portò in quel- 
la, ove da ventiquatlr' ore teneva imprigionata la fan- 
ciulla. 

— Lasagna! — Incominciò esso a gridare, bussan- 
do all'uscio. 

Ma Lasagna sopraffatto dal vino, russava sdraiato 
in un sofà. 

Palmira che dormiva leggermente, al suono di 
quella voce si scosse tutta, e visto il briaco sepolto nel 
sonno, si alzò dalla poltrona e andò a nascondersi nel- 
l'angolo più remoto e oscuro della stanza. 

— Lasagna! che il Diavol t'impicchi . . . — ripe- 
leva al di fuori la voce del conte Alberigo — spic- 
ciati, mascalzone! apri, hai capito?.-, con chi parlo io? 
vuoi aprire sì, o no? Eh se ti posso aver fra le ugne, 
pezzo di furfante! ... — E seguitava a battere e a tem- 
pestar l'uscio colle mani e coi piedi, ma questo non po- 
teva aprirsi, serrato com'era pel di dentro. 

Cessato il fracasso e la tremenda voce del conte 
Alberigo, tornò tutto nel primo silenzio, e già la fan- 
ciulla spaventata incominciava a riavere il flato, quan- 
do ad un tratto sentì da un allra parte un leggiero ru- 
more. Ella si volse rabbrividita, ed ecco vede spalan- 
carsi un' uscio a muro, che era nascosto e trasfigurato 
nella parete, e nello stesso tempo avanzarsi un uomo 
di sinistro aspello . . . queir uomo medesimo che l'ave- 
va rapita il s'orno innanzi e che era la cagione del suo 
martirio. 
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A una tal vista la fanciulla si coperse gli occhi 
con le palme, e si raggruppò tulla nell'angolo dove era 
nascosla. 

— Questo è il servizio che si rende a od par mio?.. 
Gridò il conte Alberigo con cupa voce, veduto il ma- 
scalzone addormentato. E presolo per i capelli lo scosse 
fortemente. 

— Oh, sig. Padrone, la mi perdoni per carità!... 
Rispose il briaco affollando e frastagliando le pa- 
role. 

— Gancheraccio! così tu servi colui che ti paga? 
Il tristo stropicciandosi gli occhi balzò dal divano, 

ma le gambe non lo reggevano. 

— E dove Thai ficcala costei? — Seguitò il conte 
Alberigo. s 

— E di chi intende parlare, sig. Padrone?... — Egli 
soggiunse barcollando. 

— Ah, pezzo d'animale, tu mi fai anche lo stupido? 

— La scusi veh, Padron lustrissimo , i' sono un 
poco fra il sonno. 

— Ti domando dove hai ficcata la ragazza. . 
b — Per bacco era qui ora . . . — E movendosi 

tutto a ondate, e scappucciando ad ogni passo si diede 
a cercarla per la stanza. 

La fanciulla più morta che viva mise uno strido 
acuto e si levò in piedi. 

— Animo, vada al suo posto ... — Disse il bria- 
co afferrandola con mal garbo per un braccio. 

Alberigo nel cui animo infuriava una tremenda 
tempesta, ed avean preso eorpo in un (ratto mille om- 
bre paurose, non potè nascondere un fremilo improv- 
viso, che gli trascorse per tutte le membra. 



» . 



LA PRIGIONIERA 97 

— Insomma, che ti ha dello stamani quel Signo- 
re 7 . . — egli chiese a Lasagna — ripetimelo di 
grazia. 

— Il Signore! chi Signore? io non lo conosco mi* 
ca, Padron lust rissimo * . . — Rispose costui con voce 
avviluppala. * » r 

— Come! non lo conosci? tristo impiccato! — 

— Ah si, sì, ora me ne ricordo. ? - 

— Ebbene, e che ti ha detto? I 

— Mi ha detto? . . . nulla mi ha detto ; . . — egli 
soggiunse ripiegandosi sulle gambe ... — m'ha dato 
una lira che io bevessi un fiasco alia sua salute, ed io 
l'ho bevuto. , . . 

— Ma non ti ha detto nulla rapporto al noto af- 
fare? ... mi bai riferito pure . . . 

• — Affare! che affare? . . . m'ha detto che gli pia- 
cea tanto eppoi tanto la mia Eugenia, e che volea fare 
una scampagnata con lei . . . Io gli ho risposto che se 
mi pagava il semestre della pigione, avrei guardato di 
contentarlo. ; — 

— Ho capito, pezzo di bestione, tu avresti a esser 
briaco . . . dimmi, quanto vino hai bevuto? 

— Poco, Padron lust rissimo, ma gli ò tanto sapo- 
rito e gagliardo, che dà subito alle gambe. 

— Or via, brigante, bada qui a me . . . dimmi 
c'era qualcuno quando tu gli dasti notizia del fatto? 

— Corpo di Pluto! glielo dissi pure che c'era io. 

— Ti domando se c'era qualcun' altro. 

— Sì, sì, Padron lastrissimo, ma l'aspetti che i' me 
ne ricordi. 

— E chi era? su via spicciati, cancheraccio. 

— Un uomo più basso e più attempato di me, che 
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è amico svisceralo anche del sig. Malabranca ... e .lo 
chiamano Spera-in-dio. 

— Ora ho capito, ma stamani, brigante, non me ne 
hai fatto parola. 

— Mi par di si, Padron lust rissimo. 

— Ti dico di no, briacone. / 

— Che volella, non me ne sarò ricordato. 

— Ed era presente Spera-in-dio quando tu parlavi 
al sig. Girolamo? 

— Lustrassimo no , perchè lui e' m f ha condotto 
subito in un* altra stanza. 

— Ebbene, e che ti ha detto? 

— UT ha detto che sarebbe venuto. 

«— Tu siei un bugiardo e un imbroglione. 

— E perchè? Padron lustrissimo. 

— Perchè non si è ancora veduto. 

— Allora e* verrà stamani. 

— Vai, vai, briacone, a dormire un altro sonno. 

— Se non verrà stamani e' verrà stasera. 

— Taci lì, mascalzone, e falla finita una volta. 
E presolo per il petto minacciò di stampargli un cef- 
falone sul viso. 

Pai mira alle misteriose e sconce parole dei due 
manigoldi fu assalita da nuovi terrori. Ella si stava 
immobile, seduta in quella poltrona con le mani 
sulle ginocchia, e il volto nelle mani. 

— E Voi, sciagurata, che fate qui mezza morta? — 
Le domandò il conte Alberigo alzandole villanamente 
la lesta. 

— Io mi sto in suo potere! ... — rispose l'addo- 
lorata, con un accento che parea ispirato — e vi sto 
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come una debole canoa che Ella può spezzare a suo 

piacere. 

— Or bene, alzatevi . . . e lu, briacone, accendi 
una lucerna. 

La fanciulla si senti tutf ad un tratto ritemprar 
l'animo e rifarsi tutta quanta nella sua primiera vi- 
goria. 

— Oh che Iddio le usi misericordia! ... — ella 
esclamò balzando macchinalmente in piedi — la San- 
tissima Vergine le ha toccato il cuore, ed ora è venuto 
a liberarmi da questo carcere! 

Mentre costei proferiva tali accenti, il eonte Albe- 
rigo la guardava fremendo e palpitando. 

— Io mi sto nelle sue mani . . . seguitava Pai mi- 
ra, e può farmi tutto il bene che Ella vuole ... Oh è 
tantoché io soffro fra le tenebre di questo carcere, lonta- 
no dalla mia Anastasia, lontano dal mio Odanzato, in balìa 
di quest'uomo, senza altro schermo, senza altra difesa 
che di lacrime e di querele! 

— Spicciali, brigante ... — Gridò il traditore. 

— Eccomi subito, Padron lustrissimo ... — Ri- 
spose lo scherano avanzandosi barcollando. 

— Che lu potessi essere scorticalo vivo! ... ho 
dello pure che tu accendessi una lucerna. 

— È vero, è vero ... ma la compatisca per sua 
carità . . . P sono sempre un poco fra il sonno. — E 
preso uno stoppino salì sur uoa scranna per accenderlo 
al lume che ardeva nella lampada di alabastro, ma 
nel tempo che egli fantasticava con piede mal fermo, 
la scranna si rovesciò, e il mascalzone cadde sdrajato 
in mezzo alla stanza. 

—* Almeno ti fossi fiaccato V osso del collo! . . . . 



100 MISTERI .'DI F1RBNZE 

— disse Alberigo — Tristo indemonialo , vattene alla 

mal* ora! 

— Eh non è successo nulla di male, Padron lu- 
strissimo ... — Rispose il briaco levandosi da terra; 
e ricordatosi d'aver in tasca una scatola di fiammiferi, 
la trasse fuori, ne fe' scoppiettare uno sulla parete , e 
accese la lucerna. 

La fanciulla ritta in piedi, accanto al suo carne* 
fìce, gli stringeva le mani, gliele baciava e proseguiva 
in un modo il più tenero — Oh che il Signore la ri» 
meriti del suo buon cuore! i .. lò lo pregherò sempre, 
sempre per Lei ... e lo pregherò che la liberi da ogni 
male ... che le conceda ogni felicità su questa terra. 
Se Ella volea, poteva farmi morire in questa prigione, 
ma invece ha sentito pietà d'una debole creatura, d'una 
meschina orfanella, che non ha nessuno al mondo che 
la protegga ... Oh tra brevi momenti abbraccerò la 
mia Anastasia! . . . che consolazione! e dimani final- 
mente rivedrò il mio Ridolfo! Chi sa qual dolore pel 
poveretto! Egli è cos* buono, così generoso verso di 
me! . . . Presto mi renderà felice, presto si dichiarerà 
mio sposo avanti il Signore! Uniti assieme, oh come ci 
ha da parer bella la vita! 

Palmi ra proferiva queste parole con tutto il tra- 
sporto dell' anima, e- i suoi occhi tornavano a brillare 
di quella viva luce, che in essi era spenta per il con- 
tinuo piangere, e le sue guance si colorarono dello 
smarrito vermiglio. 

Alberigo che aveva V inferno nel cuore; ad ogni 
accento e ad ogni sguardo della sua vittima restava 
conquiso , mulo , annichilato. Dopo qualche momento 
che egli impiegò nel combattere la tempesta interna» 
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nell'apostrofare sè stesso per farsi coraggio e riprende- 
re la sua nativa fierezza, disse al furfante — Tu La- 
sagna, vai innanzi con la lucerna e noi li seguiremo.' 

La povera Pal.nira, tutta tranquilla, lontana da 
ogni sospetto, si reggeva al braccio del conte Alberico 
colla speranza di esser condotta nella stanza della sua 
Anastasia. Fatto un andito lungo e stretto, dopo molti 
gin e rigiri si venne finalmente a sboccare in un cor- 
tiletto solitario. 

la fan7iuHa d ° Ve ^ COnduCe • Signore? Domandò 

•».„,""*?"? V0Slra com P a S na • • • ~ Ripose cupa- 
niente Alberigo; e toccata una susta fece giuncare certi 
ingegni, per mezzo dei quali potè dischiudere un uscio 
a muro, che metteva in una scaletta segreta. 

— Per carità mi dica dove Ella mi conduce . . . 
Chiese nuovamente la fanciulla, vedendo che il conte 
Alberigo aveva richiuso l'uscio ed erasi assicurato della 
serratura. 

— Dalla vostra compagna . . ve I* ho detto pure. 
PaJmira si tacque, ma incominciò a sentirsi nasce- 

re qualche sospetto, e gli balenarono per la mente le 
più nere e terribili idee! Lasagna, sebbene stasse malis- 
simo in gambe, andava innanzi con la lucerna, scap- 
pucciando però ad ogni passo. - Scesa la scaletta en- 
trarooo in una stanza sotterranea, dove Palmira si senti 
stringere il cuore e scorrer per l' ossa il gelo della 
morte. 

— Oh mio Dio! e che sarà adesso di me?... — Ella 
esclamò mutando tutto ad un tratto quell'aria di con- 
lenta sollecitudine, in un'aria di spavento e di desola- 
zione, m. 
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— E che avete, sciagurata?. . . — Le domandò 
Alberigo con brutto cipiglio. 

— Pagherei di sapere dove son condotta. 

— Oh siete troppo curiosa. ... — rispose il bri* 
gante — vi son delle rose che non si posson dire, e che 
non istà bene a domandarle. 

— Allora io tacerò, ma almeno rni prometta di 
condurmi dalla mia Anastasia. 

— Vi dico di sì è già la terza volta che io 

ve lo ripeto. 

— E dimani sarò libera di me stessa? .... potrò 
rivedere il mio Ridolfo? 

— Oh lo vedrete senza dubbio. — Rispose cupamen- 
te costui. 

Intanto dopo aver fatti alcuni eorritoi lunghi e 
tortuosi, e dopo un' infinità di volte e di rivolte, giun- 
sero in un* ampia stanza abbandonata, dove non pene- 
trava mai un raggio di luce. Qui Alberigo comandò 
allo scherano che si fermasse, poi voltosi alla fanciulla, 
le disse bruscamente: — Voi già mi conoscete, disgra- 
ziata creatura! . . . credevate di esser giunta a com- 
piere un omicidio, ma v'ingannaste. . . . Orsù, temera- 
ria, guardatemi in faccia. . . . e non son io quell'uomo 
che tentaste di uccidere? 

A questi accenti la povera Pai mira restò sorpresa 
e spaventata. 

— Voi macchiasi, or sono cinque anni, le vostre 
mani del mio sangue .... — Soggiunse Alberigo con 
un tuono di voce che fece rabbrividire la fanciulla — 
ma quel sangue, sciagurata! sarà vendicato. 

n sembiante d ella prig ioniera divenne ad un tratto 
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del color della morte, e non ebbe cuore la meschina 
di ripeter parola. 

Alberigo intanto, che aveva P inferno addosso, ac- 
costassi alPoreccbio dello scherano e gli disse : — Tu , 
Lasagna, hai capito la mia intenzione, non è vero? 

— Lustrissimo sì che P P ho capita. 

— Dunque prendi questo pugnale, armati di co- 
raggio e 

— Lei sarà servito, Padron Lustrissimo. 

— Io intanto vado là a schiuder quel trabocchetto 
per gettarvi dentro il cadavere. 

— La vada, la vada, e io compirò la faccenda. 

— Ma non mancar di ferirla .... 

— Lustrissimo si, proprio nel mezzo al cuore, per- 
chè la non patisca tanto. 

La Fanciulla che non era molto discosta dai due 
birbanti, inteso il significato delle ultime parole del 
manigoldo, mandò un grido disperato, e cadde svenula 
per terra. 



. > 
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CAPITOLO XXI 




Il coote Alberigo agitato da mille furie, corse 
neir istante presso Palmira, onde vedere cosa le era 
accaduto. La misera distesa in terra non dava più 
segni di vita. I suoi occhi erano chiusi, livide le sue | 
labbra, e un funereo pallor di morte le ricopriva il 
volto. Alberigo quando vide costei in quella pericolosa 
situazione, si sentì più Ge rara ente martoriato. Egli pas- 
seggiò per la stanza onde trovare un poco di calma. . . 
diede al sicario diversi ordini e contrordini. . . si recò 
sul vestibolo dell'uscio ... si asciugò un sudor freddo 
che gli scorreva sulla fronte . . . tornò di nuovo presso 
la poveretta . . . provò un sentimento di pietà . . . fre- 
meva battendo i piedi, andava, tornava, si fermava . . . 
pareva che egli avesse un vulcano nel cervello! mille 
vipere che gli lacerassero il cuore! 

— Lasagna ! . . . — Disse poi accostandosi allo 
scherano. 

— Eccomi pronto a' suoi comandi. 

— Vedi tu là quella quantità di bottiglie e di j 
fiaschi ? 
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— Lustrissimo si, che i' li veggo. 

— Guarda se ve ne fosse uno con dell' aceto, e 
recamelo nel momento. 

— F la servo subilo, Padron lustrissimo. — E acceso 
uno stoppino si recò a quella volta. Alberigo inchina- 
tosi sulla giacente svenuta, le posò una mano sulla 
fronte, poi le sentì il polso, e conosciuto che non dava 
più segni di vita — Fai presto, maledetto da Dio! egli 
gridò — presto! che tu potessi morire scomunicato! 

— L' abbia un po' di pazienza , Padron lustrissi- 
mo .. . T sento se gli è aceto. — Rispose il mariuolo 
tracannando lesto lesto una lunga bevuta da ogni fiasco. 

— Insomma, pezzo di birbante, che cosa compic- 
ci? non ti riesce trovar nulla? . . — Egli replicò dopo 
due o tre minuti. 

— La senta , e' mi par tutto vin santo. — Sog. 
giunse costui dopo avere assaporato ad uno ad uno 
tutti i fiaschi che non eran meno di due dozzine. 

Il conte Alberigo allora si tacque , e ricordatosi 
d'avere in tasca una boccetta d'acqua odorosa, la tras- 
se fuori, ne versò alcune gocce nella palma della mano, 
e bagnò alla fanciulla le narici e la fronte. Dopo poco 
ella fece qualche movimento. Alberigo tremando come 
una vetta si ritrasse indietro , come se avesse temuto 
di quella debole créatura a E cosa è stato? » andava 
ripetendo fra sè « che diavolo ho io qua dentro?. . . . 
ohimè! . . non sono più uomo! ... ah no, non sono più 
uomo io ... . Per l' inferno ! ma prima mi squarcerò 
il cuore, anziché rinunziare al progetto che ho me- 
ditato. 

Palmira fece un altro movimento. La virtù di 
queir acqua odorosa 1' avea insensibilmente rianimata. 
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Alberigo vacillò, come appunto suole ogni birban- 
te nel momento d' eseguire un misfatto. Preso dalla 
paura e irritato della sua debolezza, la guardò brusca- 
mente, e con voce sommessa chiamò lo scherano. 
Questi seduto in terra con un fiasco di vin santo fra 
le mani, se lo trincava a lunghi sorsi. Se il mariuolo 
era strafatto pocanzi, e tanto strafatto da non reggersi 
in gambe, vi potete immaginare in che stato si trove- 
rà adesso con tutto quel liquore nel ventre. 

— ■ Lasagna I... carogna !... tocco di brigante !... — 
Gridò Alberigo con un tuono di voce, che risuonò cu- 
pamente sotto a quelle volte. 

— Che cornandola, Padron lustrissimo »... — Ri- 
spose il briaco con la solita flemma; e alzatosi per 
metà ricadde tosto per terra. 

— E che fai mascalzone? ti siei forse cacciato a 
dormire? 

~ Oh Dio! V veggo girare in tondo tutta la stan- 
za!... e la testa, se Lei sentisse, la mi bolle come una 
caldaja! 

— Tu dovevi be.ver meno, briaconaccio che siei. 
Alzati, o che io ti precipito nel trabocchetto! 

— Oh povero me! il cervello e 1 m/ arde come una 
fornace!... se la sentisse, sig. Padrone ! 

— Alzati, ti ripeto, e vieni à fare il tuo dovere. 

— Oh Dio! la guardi, la guardi là in quell can- 
to!... — Gridò il briaco. 

— Che c* è, che e' è ! — Chiese Alberigo insospet- 
tilo. 

— Un brutto diavolo rannicchiato che sta lì per 
rubarmi Y anima ! 

— Non farebbe che Y abbligo suo, tristo che siei! 
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— - La guardi, la guardi, che occhi di fuoco ! che 
aria di minaccia ! 

— Son visioni da pazzi, e da briachi le tue! 

— Non son visioni no... la guardi ora e' si muo- 
ve... ohi eccolo!... eccolo!... oh che brutti occhi! che 
orrendo mostaccio! Ehi, maledetto! torna ali* inferno... 
torna air inferno, li dico... torna air inferno nel nome 
di Dio!... — E alzatosi a sedere tutto spaventato, in- 
cominciò a farsi dei segni di croce. 

Alberigo raccolse un proiettile e lo scagliò in quel 
canto, da dovè balzò fuori un grosso gatto nero con le 
pupille gialle, ehi» stava lì accovaccialo, come demone 
tutelare di quel luogo. 

Il lettore si rammenterà che Lasagna aveva in 
mano uno stoppino acceso, allorché fu mandato là a 
cercar V aceto. Or bene, questo lasciato cadere in 
terra inavvedutamente, aveva appiccato il fuoco a certa 
paglia ed altre materie combustibili , dove, vinto dal- 
l' ubriachezza, egli si era steso quanto era lungo. A 
poco a poco il fuoco si comunicò pure alle sue vesti, 
le quali ai moli che fece nel momento della paura si* 
incendiarono adatto. Ora alla vista delle fiamme che 
lo ardevano esteriormente, al rumore improvviso del 
proiettile scagliato, allo slancio del gatto in mezzo alla 
stanza, vi potete immaginare quanto fosse cresciuto in 
lui lo spavento. 

— Ahi! ahi! — incominciò a gridare come un 
energumeno balzando in piedi — Aiuto... pietà... mi- 
sericordia... il Diavolo e' mi porta air inferno!... — E 
saltava quà e là, agitando le mani e scuotendo le gam- 
be... ed ora urtava nella parete, ora batteva la testa , 



108 MISTERI DI FIRENZE 

ora cadeva per terra, quindi si rialzava e tornava a 

far lo stesso giuoco. 

* ' II conte Alberigo commosso a tale spettacolo, 
corse tosto presso di lui onde liberarlo dalle fiamme , 
e non trovando altri mezzi per ammorzarle, prese di 
quei fiaschi di vin santo, dei quali parte ne vuotò e 
parte ne ruppe sul di lui corpo, talmentechè le vesti 
incendiale o bene o male furono spente, ma però le 
sue membra erano mal conce, perchè in varj punti ri- 
masero abbrostolite dal fuoco. Salvalo così dal perico- 
lo di morire arrostito, egli si dolse per un momento, 
dipoi si gettò per terra come una bestia, vomitò una 
laguna di vino, e finalmente si addormentò di un sonno 
sepolcrale. 

Intanto Palmira era sempre svenuta, e non faceva 
che dei piccoli movimenti. Il conte Alberigo sebbene 
sentisse dentro di sè una forte repugoanza, pure si de- 
cise di scaricare il colpo sulla misera giacente, onde 
togliersi una volta da quel luogo, ove gli pareva di 
soffrire le pente dell' inferno. Cercò dunque il pugnale, 
.ma si rammentò d' averlo dato allo scherano. Trasse 
fuori la pistola, alzò il cane con mano tremante, acco- 
stò il dito al grilletto e la sparò involontariamente. 
Lo scoppio fu così fragoroso, che ne echeggiò lutto il 
sotterraneo, e parve che le mura del palazzo minas- 
sero dalle fondamenta. A tale strepito si riscosse per- 
fino il briaco, e mandò un cupo gemito di fondo al 
petto. Dopo aver proferite alcune parole indistinte, egli 
tornò a seppellirsi nel suo letargo. 

Alberigo sparata la pistola, la gettò con rabbia in 
un canto, e andò in cerca del pugnale che trovò per 
terra. Quanto più il ribaldo differiva il colpo, tanto più 



cresceva in lai la repugnanza. Finalmente alzò lo stru- 
mento di morte, ma quando fu per ferire il petto alla 
misera, lo arrestò un fremito d' orrore \ Corrucciandoàt 
seco medesimo di tanta viltà « A che più si tarda? . '. 
egli gridò. . . Forse non merita di essere uccisa? E pur 
costei la mia nemica t quella stessa che fòri a tradimento 
questo mio corpo ! che trascinommi suir orlo della se- 
poltura! 

Tali rimembranze accrebbero la sua ferocia e re- 
sero forza al suo braccio. Nel mentre alzava il pugnale 
per uccider la fanciulla, gli diede nell' occhio una pic- 
cola miniatura in avorio, che essa aveva sul petto 
Ano dal momento che fu rapita. 

Questa miniatura era sempre sfuggita alla vista del 
conte Alberigo, come pure a quella della marchesa 
Beatrice, che forse avrebbe riconosciuta. Era legata 
semplicemente in oro con uno spillo da appuntarsi alle 
vesti, e rappresentava il volto di una donna di circa 
treni' anni .... Un gelido tremore scorse per la vita 
air assassino ! Un sudor freddo gli copri la fronte, e 
tutte le facoltà del suo spirito rimasero sospese! .... 
Calmatosi un poco, guardò di bel nuovo la miniatura, 
la spuntò dal petto di lei, Y accostò al lume della lu- 
cerna, l'osservò attentamente, e riconobbe in quella la 
fisonomia di Beatrice. Sorpreso e maravigliato guardò 
e riguardò più volte quell'oggetto, dove scorse ancora 
queste semplici parole, scritte al di dietro in lingua 
tedesca, le quali tradotte nel nostro idioma avevano 
questo senso * Palmira , tonfi cara ? immagine di tua 
madre, cui forte non conoscerai $u questa terra. » 
et* In conte Alberigo rimase immobile, stupido e inani- 
mato come una statua. Riconosciuta per mezzo di qn tal 
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segno la sua disgraziata figlia, quella figlia che già era 
sul punto di uccidere, si sentì cambiare il cuore, mandò 
un sospiro, e per la prima volta sparse una lacrima 
spremuta dalla pietà. Gettalo per terra il pugnale, tentò 
di chiamarla e manifestarsi per padre , ma g1i| mancò 
il coraggio. Calmatasi un poco quella fiera tempesta 
che lo agitava, trasse fuori la solila boccetta d* acqua 
odorosa, e ne cosperse il di lei volto. Palmira si ri- 
scosse ... a poco, a poco aperse gli occhi. . . mi ve- 
dendosi intorno il suo carnefice , gettò un grido e gli 
richiuse. Alberigo temendo che ella avesse scoperto il 
suo fiero disegno, si ritrasse in un angolo della stanza, 
attonito, confuso, accoralo, trambasciato... Dipoi si 
accostò a Lasagna e lo chiamò più volte; ma Lasagna 
era sordo e duro come una pietra. Allora tornò presso 
la fanciulla, la guardò per un istante, e toltasi di 
dosso una zimarra di un taglio che aveva qualche cosa 
del militare, la piegò, ne formò una specie di guan- 
ciale e lo pose sotto al capo di lei. Quindi incominciò 
a passeggiare a gran passi, ma non trovava un mo- 
mento di requie. I suoi pensieri eran neri come l'oscu- 
rità della notte ! il suo animo agitalo come un mar pro- 
celloso! Sentendosi finalmente piegar le ginocchia dalla 
stanchezza, si assise sur una scrannaccia a bracciuoli, 
che trovò in un canto, e appoggiata la fronte sulle palme 
delle roani si abbandonò alle più tetre riflessioni. 



Era un' ora circa dopo la mezzanotte. Lasagna 
sepolto nell' ubriachezza , seguitava a dormire del suo 
sonno profondo, russando e soffiando come un istrice. 
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Alberigo strazialo dai rimorsi, sbigottito, stupido, 
confuso, tratto, tratto alzava la fronte, gettava un'oc- 
chiata di pietà, di terrore sulla fanciulla e sospirava 
profondamente. « Oh me infelice! b diceva poi fra sè 
« qual terribile cambiamento di scena! qual' orizzonte 
mi si para davanti! Io più non vedo che tenebre e or- 
rore! D'ogni bene mi trovo nudo, ogni piacere e ogni 
felicità è svanita per me! . . . tutto è sepolto in questa 
notte tremenda! Ah i miei progetti! i miei progetti! . . 
Misero! a che son ridotto! ... Oh non sono più uomo, 
non sono più uomo! . . . Via! . . . disse poi dando una 
volta arrabbiata sulla scranna ... via! è un sogno que- 
sto, le sono sciocchezze che mi son passate altre volte 
pel capo ... ma costei ! che ne farò di costei ? la li- 
bererò sì, la libererò ... ne farò parte alla Marchesa, 
la condurrò subilo ora, appena si sarà riavuta. ... le 
dirò che è la sua figlia .... che e la mia figlia . . . , 
che non la faccia più patire, che le renda la sua li- 
bertà .... Ma poi che sarà del mio onore presso le 
corti? presso i miei colleghi? ... Un par mio adulte- 
ro!. . . un uomo di tanta fama, di tanta reputazione! . . 
Ahi delirio! ... » E assalito da una disperazione più 
nera , più pesante , diede un gemilo, si levò in furia , 
cercò del pugnale e non trovandolo si cacciò le unghie 
nei capelli, battè i denli, si percosse la fronte, e fre- 
mendo e tremando per tulle le membra cadde di peso 
in terra, bocconi, con le braccia stese e privo di moto. 
Dopo un lungo battagliare, dopo una specie di torpore 
febbrile, s' addormentò finalmente, e balestrato dalla 
fantasia d'anno in anno, d'impegno in impegno, di 
scelleraggine in scelleraggine , incominciò a fare i più 
scompigliati, i più strani, i più terribili sogni [••*-• £ 
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d' uoo in altro gli pareva di ssser nelle vicinanze di 
Ravenna, appiattato in un boschetto di pini. Nella vi* 
sione fantastica discerné prima un uomo di mediocre 
statura, con baffi, folta barba e lunghi capelli, che pas- 
seggia in un viale angusto e solitario. 

Sono due ore e mezzo di notte. Il silenzio che 
regna in quel luogo non è interrotto che dal canto di 
uccelli notturni. A traverso ai rami dei pini penetrano 
alcuni raggi di luna , che rischiarano le fitte tenebre. 
Alberigo con le pupille infuocate attende ad ogni passo, 
ad ogni movimento di colui che ha meditato di uc- 
cidere. 

Egli irritato contro certi abusi, che ogni dì ha sotto 
gli occhi, prorompe passeggiando con alta ed energica 
voce in questi versi del divino Poeta. 

Ahi, Costaniin, di quanto mal fu matre, 
Non la tua conversimi, ma quella dote 
Che da te prese 

Al senso di queste parole, si accende Alberigo di 

un sovrumano furore Sbuca dal nascondiglio come 

un lupo dalla sua tana, si getta addosso al miserabile, 
r afferra pel collo e gì* immerge un pugnale nel cuore! 
L'azione è si rapida, il colpo tanto sicuro che il disgra- 
zialo cade per terra e agonizza in una palude di san- 
gue!... Il tristo commesso V omicidio vorrebbe fug- 
gire, ma non può . . . raddoppia gli sforzi, ma invano, 
poiché i suoi piedi divenuti pesanti come due massi di 
piombo sono incapaci di fare un passo. V uccisore cor 
capelli irti , gli occhi sconvolti e la faccia smarrite 
guarda il corpo, che giace spento. 
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Dal sangue che ha versato la vittima sorge a poco 
a poco una nebbia così livida e densa , che nasconde 
agli occhi dell' assassino fa vista del cielo stellato e 
degli oggetti che lo circondano. 

Tra il folto di quella nebbia egli ode un grido spa- 
ventevole .... un grido che gli riempie il cuore di ter- 
rore ! L'omicida alza impaurilo le pupille, e vede ap- 
parire di mezzo alla nebbia una testa calva, poi due 
occhi, una faccia, una barba lunga e bianca, un busto 
che acquista gradatamente forme gigantesche, un uomo 
vestito alla foggia dei claustrali. 

Il ribaldo spaventato ri\olge altrove il guardo e 
lenta un'altra volta di fuggire, ma i suoi piedi sono 
inceppali. . . Apre la bocca, tende le braccia, si sforza 
di chiedere aiuto, ma la voce gli muore nelle fauci. . . 
Quella immagine, nel cui sembiante è dipinta l'indi- 
gnazione, cresce via, via, s'alza di mano in mano, e 
fissa incessantemente su lui due occhi fiammeggianti, 
due occhi che piovono torrenti di fuoco!. . . L' assas- 
sino è costretto a rimirar quell'immagine, che lo ab- 
baglia ed abbrucia, nè può gridare, nè muovere un 
piede . . . Fra gli alberi ode del trambusto, uno stre- 
pito di passi e d' armi che sempre più si avvicina. Egli 
si storce, ansa, s 1 agita con le braccia, ma per quanti 
sforzi egli faccia, non può spiccare 1' un piede dall'al- 
tro. In un momento vedesi circondato da una pattuglia 
di soldati, che lo afferrano e lo incatenano. Duo esa- 
minano con ribrezzo l'uomo ucciso; quindi lo depongo- 
no in un cataletto. 

Si dilegua la visione, ed allora quell'immagine che 
lo sovrasta smisuratamente, tende la mano in atto mi- 
naccioso e grida con voce distinta, chiara, terribile 
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« Cotesto sangue sarà vendicato: Ahi maledetto! male- 
detto! maledetto! ...» 

Al sognante non par più di essere nelle vicinanze 
di Ravenna, ma a Roma, in un' ampia sala da convi- 
to, al cospetto di molte persone. 

Egli è tornato in quel momento da una missione 
d alla importanza, è tornato da Lucerna. (1) 

Un uomo vesti io di nero occupa il primo posto 
della sala, che- ha volto carezzevole e lusinghiero, 
ma sotto quel volto nasconde un'anima di ferro, 
un'anima impenetrabile ai sensi più sacri e ai pio 
nobili affetti. 

Altri individui, vestiti anch' essi di nero, i quali, 
ascendono a un numero non minore di cento, si assi- 
dono via, via, secondo il lor grado d'anzianità. 

Alberigo prende rispettosamente la mano di uno 
di costoro, che ne è il capo, gliela bacia con riveren- 
za, e gli offre un plico sigillata. Quello legge avida- 
mente il contenuto, rompe poi in un grido di gioia, 
s* alza in piedi, batte le mani ed esclama « Fratelli, 
abbiamo trionfato! ...» 

S f incomincia lietamente il pranzo, son recate botti- 
glie di vini oltramontani, si fanno dei brindisi e si grida 
ad una voce « Sterminio a tutti i ribelli di Lucerna! » 

Quella sala ad un tratto cangia aspetto e figura. 
Spariscono i quadri, i fregi, le dorature, e le quattro 
pareli restano brulle in un momento, ruvide e oscure. 
La volta si abbassa e minaccia schiacciare i commen- 
sali .. . il pavimento selciato a marmi diventa un im- 
bratto e uno schifoso patume. 

(I) Città della Svizerà. 
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E cos'è questo cambiamento ? I Commensali stu- 
pefatti si guardano in faccia, e nel mentre si fanno 
qualche domanda, ecco una folla immensa di popolo, 
che incalzata da una turba di uomini armati, si pre- 
ripila dentro come fiume impetuoso. 

Gli uomini vestiti di nero restano fermi ed intre- 
pidi ai loro posti. — Si snudano i ferri, si leva il gri- 
do omicida, i fratelli si slanciano contro i fratelli! . . . 
Una sola parola dei commensali potrebbe disarmare 
quei furibondi e impedire il massacro, ma invece gli 
aizzano, gli sollecitano, e abbandonate le mense accor- 
rono eglino slessi con le spade sguainate. 

In breve è compiuto lo strazio, e chi ha la testa 
divella dal busto, chi strappate le mascelle, chi infrante 
ìe coste, i piedi, le mani, chi è mutilato, squartalo, tru- 
cidato nei più orribili modi! 

Sparisce il popolo, e spariscono i carneGci. In quel 
luogo non vi restano che gli uomini vestiti di nero e 
i mucchi dei cadaveri. 

Dal lago di sangue che hanno versato le vittime, 
Alberigo vede alzarsi un nebbione rossastro, trasparente, 
c tra il folto di quel nebbione comparire la immagine 
veduta leste. Questa cresce gradatamente e smisurata- 
mente come nella prima visione. Agita nella destra nna 
spada infuocala, tende la sinistra armata di fulmini, e 
grida con aria minaccevole « Voi seguaci delle mie 
dottrine? Voi direttori dei popoli ?... Ahi ! maledetti! 
maledetti ! maledetti! . . . » 

(I suono tremendo di queste parole echeggia cupa- 
mente sotto a quelle volle , e si perde adagio adagio 
nei lunghi corridoi. Alberigo vuol seguire i suoi colle- 
ghi che fuggono spaventali, ma che è, e che non è, se 
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gli vede tutti cangiati in bruttissimi mostri, i quatt han- 
no la testa chi di lupo, chi di jena, chi di tigre, chi di 
cinghiale! La palude di sangue è in calma, quieta e li- 
scia al pari di uno specchio. Gli uomini vestiti di nero 
vedono ivi riflettore le loro immagini, e inorridirono 
di sì terribile metamorfosi. 

Inferociti fino all'ultimo eccesso, quei mostri fre- 
mono tra loro, s' azzuffano, arruolano i denti, urlano , 
strepitano, si gallano sui cadaveri, gli straziano, gli di- 
vorano, si contendono i brani, si tuffano nella palude di 
sangue, e lo tracannano a gara... lo tracannano avida- 
mente!.. L'immagine non si allontana un momento da- 
gli occhi di essi, e tiene tuttora la spada di fuoco nella 
destra e i fulmini nella sinistra. Di tanto in tanto co- 
sloro la guardano atterriti, e questa fremente di sdegno 
non cessa di gridare con aria minaccevole ... « Scel- 
lerati I Voi banchettale sulle stragi di Lucerna ! . . . Ahi ! 
maledetti ! .maledetti ! maledclti ! . . . » 

Il sognante si scuote, emette un gemito, ma non 
si sveglia. Le visioni della sala da convito, degli uomi- 
ni vestiti di nero, delle slragi, dei cadaveri, dei mostri 
spariscono in un lampo, ma non però quella dell'im- 
magine, la quale ahi ! troppo impressa è rimasta nella 
sua memoria! Costui dorme sempre nella medesima po- 
sizione, cioè steso in terra, bocconi, con le braccia al- 
lungate. Benché il suo corpo riposi nel nudo terreno e in 
una posizione cosi incomoda, pure dorme profondamente, • 
nè viene interrotto il filo dei suoi sogni. 

Apresi frattanto ai suoi occhi un* altra sala; una 
sala, alta, spaziosa, adorna di tappeti, di cortine, di se- 
die, di quadri, di lumiere, di viticci, di dorature , di 
mille fregi. In mezzo a questa sala è un gran seggio 
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sul quale sia seduto un vecchio eoo faccia severa, occhi 
invetrati, guance rubiconde e ben pasciute. 

Un gruppo d' uomini vestiti in varie guise gli stan- 
no d' intorno umili e riverenli. — In qualche distanza 
è pure una turba di donne, di vecchi, di fanciulle, di 
pargoli. Alberigo osserva questi individui, nè può capire 
come abbiano potuto penetrare là dentro. 

Tendono costoro le braccia verso il seggio e gridano, 
gridano confusamente in atto il più teneraiil più toccante. 

« Pietà di noi! pietà di tutti, o Padre ...» 

« Noi siam povere spose! perdono ai nostri mariti!.. » 

« E noi povere madri! perdono ai nostri figliuoli!.. » 

« Noi poveri vecchi ! perdono ai nostri nipoti ...» 

« E noi poveri bamboli! perdono ai nostri padri!.. » 

Ma egli duro e impassibile, getta un* occhiata so- 
pra quei miseri, e risponde ad essi con accento d'ira: 
a Eh va .... sgombrale da questo luogo .... voi non 
meritare d'essere esauditi . . . . I delitti che hanno com- 
messo i vostr i padri, mariti, e figliuoli non possono can- 
cellarsi che coli' esilio e colla moilc! ...» 

Quindi pare al sognante di udir questi versi dalla 
sua bocca, i quali dirige in tuono di musica alla turba 
addolorata : 

« I lor giorni sian brevi ed incerti, 
« E raminghi in sentieri deserti 
h Gli sgomenti ogni fronda che trema. 



« Di lor case alle gelide soglie 
« Poi s' assida la vedova moglie 
c Col figliuolo che accauto le gema. 
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« Quelli nati al furore di Dio 
« Errin lungi dal tetlo natio 
« Nel terrore deir ora suprema. 



Alberigo vorrebbe accostarsi al vecchio, bramoso 
di unir la sua voce a quella di lui, ma dal vedere al non 

vedere lutto gli si trasforma e sparisce sparisce la 

ricca sala, la turba supplicante, sparisce il seggio e il 
vecchio. 

« E cos' è questa storia? dice fra se. Guarda din- 
torno se mai vede qualcuno cui domandarne, e trovasi 
con sorpresa in una stanza tutta sconquassata accanto 
a un uomo di mediocre statura, un uomo che ben 
conosce. 

Questi gli parla sommessamente d un* impresa 
d' alta importanza, d* un' impresa che è in procinto di 
eseguire, a cui Alberigo mostra un premio di molte 
migliaia di lire in tante cambiali. 

E notte alta, silenziosa. Quella stanza è illuminala 
dal floco lume di una lucerna. 

Il confidente di Alberigo guarda quelle cambiali 
con cupido sguardo, attende ad ogni movimento di lui, 
poi F afferra per la vita, dà un fischio, ed ecco balzare 
improvvisamente da un bugigattolo un vecchio robusto, 
armato di stiletto. 

Il conte Alberigo in un momento è steso in terra 
dai due assassini, uno dei quali lo stringe furiosamente 
per la gola, e V altro gli è sul petto colle ginocchia. 

« Dagli forte! dagli al cuore! tienlo saldo! bada 
che non si levi ! » Pare al sognante che gridino i tra- 
ditori. 
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Egli si dibatte sotto a quelle braccia nerborute, 
vuol correrere, chiedere aiuto, vuol cavarsi da lato il 
pugnale, ma per quanto si affatichi non può .levare una 
mano, nè far sentir la sua voce, fn mezzo a tanto tor- 
mento, in mezzo a questa tortura che non ha nome, 
egli gira intorno gli occhi, vede la solita immagine ar- 
mata di fulmini e di spada , la quale dirige al tristo 
queste tremende parole « Scellerato! ecco la mercede 
che ti viene dal cielo! ahi maledetto! maledetto! ma- 
ledetto! » 

Alberigo fa un ultimo sforzo, manda un grido acu- 
to, e si sveglia trasaltalo dai funestissimi sogni ! . . . At- 
territo alza la tesla, apre gli occhi , riconosce le volte 
del Sotterraneo, e comprende che tutto è svanito. Ten- 
de 1' orecchio ad un suono : è il russar lento, arrang- 
ialo di Lasagna. 

Il lucignolo della lucerna che è vicino a spengersi 
scocca una tremula luce, la quale apparisce e sparisce, 
e rappresenta allo sguardo di Alberigo una successione 
di scompigliurai. E?li si alza, si accosta alla fanciulla, 
vede che si è alquanto riavuta , e trova un momento 
di sollievo. Quindi trae fuori la miniatura, la esamina 
di bel nuovo, ne rilegge i caratteri, affissa gli occhi 
sulla povera vittima, ed esclama « SI, sì è lei . . .vo- 
glio liberarla a momenti la farò condurre alla 

presenza della Marchesa, la condurrò io stesso .... le 
dirò che è sua figlia .... la pregherò ad aver cura di 
lei ... .Ma poi che farò domani? che farò doman l'al- 
tro? che farò dopo doman V altro? che sarà del mio 
onore presso i miei colleghi, presso le corti, se un dì 
venissi scoperto? . . » E ricaduto nel penoso abisso dell'av- 
venire, lacerato dai rimorsi, martoriato dai funestissimi 
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sogni, a criccalo dalla disperazione, ora si proponeva di 
uccider colei, ora se stesso, ora di abbandonar Firen- 
ze, l'Italia, e di andarsene in paesi lontani, in paesi 
dove non si fosse mai inteso rammentare il suo nome. 

Dopo un lungo contrasto, si accostò allo scherano, 
r afferrò pei capelli, lo scosse più volte e gli gridò al- 
l' orecchio — Alzati, briacone , che tu potessi dormire 
r estremo sonno ! 

Costui finalmente si svegliò dolendosi per tutte le 
membra. 

— Guardali di recar molestia alla ragazza , hai 
capito? Per ora lasciala in pace, e quando avrà perfet- 
tamente ricuperato V uso dei sensi riconducila nella sua 
stanza .... falle coraggio, dille che stia di buon' ani- 
mo ... . cbe vedrà la sua compagna .... che tornerà 
a casa sua ... . dille che io ... . no, no, non le par- 
lare di me guai! se le rammenterai il mio nome, 

se svelerai qualcuno dei miei segreti. 

Così detto partì a furia, e si cacciò fra le tenebre 
di quelli anditi angusti e (orluosi. # Chi I* avesse visto 
l'avrebbe credulo inseguito da una banda di nemici; 
tanta era la rapidità dei suoi passi .... Giunto in ci- 
ma alla scaletta segreta , aperse in fretta 1 uscio che 
conduceva nel cortile, ne schiuse poi un altro, che met- 
teva in un vicolo del podere, e in un lampo si trovò 
fuori del palazzo. * 
. Era sul!' albeggiare. Entrato Alberigo nella via mae- 
stra , si dette a fuggire, a fuggire come un pazzo, 
senza sapere dove il suo Diavolo V avrebbe portato. 
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, .t • . , 



lì 

Uopo un lungo vagare per la campagna, senza 
arrestarsi un momento, pervenne Alberigo alla porta a 
s. Gallo. — Da ogni parte, pieni d'entusiasmo e ine- 
briali da una viva allegrezza, s' avanzavano verso la 
ritta drappelli d'individui d'ogni età e d'ogni condizio- 
ne con bandiere e coccarde sul petto. — Era la mat- 
tina del dodici di Settembre 1847! Chi alla memoria 
di questo giorno, che sarà scritto a caratteri d'oro nel- 
le storie di Firenze e d' Italia, non si sente scuotere il 
petto ed infiammare i sensi, calchi col piede il fango 
e dica: l'anima mia partecipa di quello! 

Entralo allo spuntar del sole nell'interno della cit- 
tà, la quale era già piena di popolo, andò Alberigo, 
camminando come un pazzo, o come uomo che è col- 
pito dalla maledizione di Dio, io cerca dell'amico Giro- 
lamo In casa di costui egli scrisse una lettera , la di* 
resse immediatamente alla marchesa Beatrice, quindi 
in compagnia del Napoletano e di altri soggetti appar- 
tenenti alla setta antiliberale, portossi in un palazzetto 
di Borgo-Ognissanti, ove si teneva una segreta adunati- 
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za. Ma lasciamo per un momento quesf uomo, ed oc- 
cupiamoci , se non è discaro al lettore di ciò che av- 
venne in Firenze in quel memorabile giorno, nel quale 
rome ognun sa, veniva solennizzata P istituzione della 
Guardia Civica. 

Temerario per verità è P accingersi a tale impresa, 
poiché la scena d f amore del 12 Settembre 1847, ni un 
pittore o poeta, benché animato dal genio di Dante o 
di Michelangelo, varrebbe a descrivere, nondimeno inco- 
raggiato dalla speranza che i benevoli lettori, se pur ne 
avrò, sapran compatirmi benignamente, mi proverò a 
darne un cenno nel miglior modo che io posso. 

Albeggiava appena il mattino di questo giorno, al- 
lorché ebbe principio in Firenze una rivoluzione non 
mai veduta in alcuna citta del mondo! una rivoluzione 
che invece del cupo rombo delle artiglierie, invece delle 
grida dei morenti per una santa causa « avea presa la 
voce solenne di un popolo concorde ne' plausi, che ve- 
nivan dal cuore. » — Fino dai primi albori offriva la 
capitale un* aspetto imponente, e pareva che il cielo 
stesso, limpido e sereno come nel primo dì della crea- 
zione, prendesse parte a quella gioia, che brillava nel 
volto di ognuno. Su tutte le torri, quasi fiamma ardente, 
sventolava il patrio vessillo ; tutto P aere per quanto 
estendesi la città nostra echeggiava di festevole armo- 
nia. Deputazioni di quasi tutti i Comuni, non contenti 
di effondersi in trasporti di giubbilo nelle respellive 
lor sedi , giungevano di buon' ora in Firenze, e con 
esse ordinate compagnie a forma di civiche schiere, se- 
guendo ciascuna la propria bandiera. 

Alle ore otto del mattino tutte le vie, tutte le piaz- 
ze, rigurgitavano d 1 innumerevole folla , e senza distin- 
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zione ne di grado, nè di fortune, nè di culto, nè di loco 

nativo, eran lutti un popolo, una riunione di amici, di 
concordi fratelli, che si ricambiavano saluti ed amplessi. 
Oh! parlar potessero le pielre dei nostri lastrici, le pa- 
reli delle noslre case!... ogni muro, ogni lastrico 
avrebbe una scena d' affé ito da raccontare; ogni mu- 
ro, ogni lastrico porterebbe V impronta dei baci, di cui 
fu spettatore in quel. giorno! 

Verso le ore dieci deputazioni e compagnie muo- 
vendo dal luogo del generale convegno, si riunirono fra 
le acclamazioni del popolo esultante intorno air augusto 
tempio di S. Maria del Fiore. Qui può dirsi che vera- 
mente incominciasse la gran festa nazionale, prendendo 
essa principio da Dio. Echeggiava di melodia la cupola 
del Brunellesco, e I Municipi, Clero, e Uffìzialità si 
stringevano, aera falange, intorno ali altare del Padre 
dei popoli, ove dopo messa solenne celebrata dal nostro 
Arcivescovo, fu invocalo lo Spirilo Creatore, per cui si 
illuminano le menti , ed al bene si accendono i cuori 
degli uomini. Sublime spettacolo era quello che avrebbe 
troncala la bestemmia sul labbro del miscredente, che 
strappava lacrime di gioia dal ciglio dei fedeli, e che 
al filosofo tutta rivelava la forza della religione di Cri- 
sto ! V egregio nostro Pastore commosso benedì le ban- 
diere, quindi si formò V innumerevole ordinanza, che 
al cospetto della real Famiglia dovea rappresentare la 
intera Toscana. Molle civiche schiere della città e del 
Suburbio, divise in sezioni di 24 individui, erano già 
state invitate a far doppia ala lungo le vie, che dalla 
piazza del Duomo a quella dei Pilli percorrer doveva 
il solenne corteggio. Apriva la marcia il fiorentino Ma- 
gistrato, i deputali nostri uniti a quelli di provincia, 
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preceduti essi da vessilli e accompagnati da bande , le 
quali alternavano giulive melodie. Seguilo dall' Uffizia- 
lità muoveva dipoi il Clero unito al corpo dei claustrali, 
non divisi fra loro per ordine di grado o di gerarchia, 
ma insieme confusi e portanti sul petto, come pegno 
di salute, la nazionale coccarda. Continuavano poscia e 
compivano questo quasi esercito le schiere dei Toscani 
provinciali, degli Italiani non Toscani e degli Stranieri, 
fra i quali con bandiera della respettiva nazione, avre- 
sti veduto Francesi, Inglesi, Sassoni, Greci, Svizzeri e 
Prussiani. Ad ogni passo era un avvicendarsi amorevo- 
le di gentili saluti, era un baciarsi amorevole di tutti, 
un chiamarsi figli di una stessa famiglia. Oh quanti 
odj, quanti rancori tacquero in quel momento, in cui 
tutti si sentiron fratelli! • . Preti, claustrali, soldati, po- 
polo formavano una sola persona, e questa persona si 
chiamava Italia. 

Le donne ancora presero parte alla gran festa na- 
zionale, molle delle quali, non contando i numerosi 
drappelli che marciavano tra le schiere degli uomini , 
mostravansi alle finestre delle case, già guarnite di araz- 
zi, e mentre plaudenti facean piovere nembi di fiori 
e di frondi sulla falange esultante, sventolavano sciar- 
pe, fazzoletti e bandiere per modo che pareva e he quasi 
le abitazioni slesse si muovessero! — Tragittato il ponte 
a S. Trinità ed in fine traversata la piazza di S. Felice, 
questa immensa e ordinala moltitudine si arrestò sulla 
piazza dei Pitti. Qui si prorompe in vivissima acclama- 
zioni al Granduca di Toscana, che si mostra dalla ter- 
razza del reale palagio in uniforme di Gran Maestro 
deir Ordine di S. Stefano. Indescrivibile, o lettore, è 
questo momento ! Da che esiste il mondo credo che nes- 
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sun popolo siasi mai trovato ad una scena così toccan- 
te , e a mirare un quadro così imponente e maravi- 
glioso. Circa sessanta bande musicali alternano da diversi 
punti feslose melodie; quattromila e più bandiere sven- 
tolano sulla gran piazza, che è rigurgitante di persone. 
Pieni di donne sono ambo i rondò, ove ban luogo le 
Signore non fiorentine; piene di spettatori sono le ter- 
razze del palagio granducale ; pieni pure i tetti delle 
abitazioni di fronte alla reggia. Da questa turba innu- 
merevole, che tutta solleva le braccia e batte palma a 
palma si grida, si acclama al Monarca, al Padre della 
toscana famiglia, il quale commosso piange e rende il 
saluto ai suoi sudditi. Si agita ad un tempo quel nu- 
mero non mai veduto di bandiere, che desta P idea 
d' una folta selva di alberi, e da quella massa di po- 
polo e di civica milizia « si leva un tal suono, si vede 
un tale ondeggiare, che par veramente il molo, la voce 
dell' Etruria tutta che ringrazia il suo Principe. » Per 
molli minuti durò quella scena commuovente, e negli 
occhi di coloro che non avevano il cuore indurato al- 
l' acciecamento di massime false e brutali, le lacrime 
apparvero abbondanti. 

Le civiche compagnie dopo aver volteggialo, come 
meglio potevano sulla piazza dei Pilli, ne ripartirono 
prendendo, via dei Guicciardini. Qui si arrestarono da- 
vanti alla casa dove visse e morì Niccolò Machiavelli, 
salutarono con ripetuti evviva la memoria del gran 
cittadino, quindi percorsa via dei Calzaioli andarono a 
deporre le bandiere in un recinto a tal' uopo formato 
dirimpetto alla chiesa di S. Maria Novella. 

La sera la città nostra offriva un aspetto più so- 
lenne e imponente del giorno. La gran volta del (ìrma- 
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mento limpida e serena come nel mattino, brillava di 
innumerevoli steli*, e parea che queste partecipando 
della gioia nostra, si muovessero a festevole danza. Tutte 
le contrade anche le più remole e più solitarie , folte 
sempre di popolo ed echeggiami di melodie , destavan 
V idea di una reggia, perchè non v' era casa per quanto 
povera si fosse, la quale non avesse acceso lumi d'esul- 
tanza e di gioia. « Alla Pergola una doppia illuminazione 
allegrava il teatro, e santo era il pensiero che a sollievo 
de* poveri ne destinava V incasso. Fin dai primi canti 
nazionali, che ne fecero echeggiare le volte, 1' entiuia- 
smo si risvegliò, e un padiglione di fazzoletti di tulli i 
colori coprì la platea. Ma 1* entusiasmo giunse al suo 
colmo quando la Gabussi, figlia di un esule, intuonò un 
inno superbamente musicalo da Mabellini ali* Italia Ri» 
torta. V accento sublime con cui questa donna che aveva 
veduto lacerato il seno della sua famiglia dalle carceri 
e dalla confisca, pronunziava il canto di speranza e di 
gloria, era tale da muovere Ano alle lacrime V anima 
di tulli, e quando simboleggiando V Italia, diceva piansi 
tanto, era quasi divina la voce sua da fare scappare 
l'applauso col fragore del tuono. Quelle parole, dive- 
nute magiche su quelle labbra, furono le sole volute , 
le sole richieste, e per quattro volte dovettero ripetersi. 
Non fu più accademia , fu una confusione magnifica 
che dei palchi, della platea, della scena faceva un cèn- 
tro solo, in cui tutti si abbracciavano, si affratella- 
vano » ^Mi^ 
Un' altra scena non meno commuovente aveva lùo- 
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di Piò nono applaudivano P emancipazione Israelitica e 
davano amplessi a quelli infelici che prima erano scher- 
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ohi e maledetti; ed essi replicavano: viva Pio nono, vi- 
va i cattolici, viva 1* anione, e su quei volti « che un 

giorno si segnalavano come volti di spieiati usurai, scen- 
devano lacrime di tenerezza, su quelle labbra spuntava 
un sorriso che fu i! primo dopo quei giorni terribili 
nei quali Tito decretava la dispersione d' Israele. » 

Tutte le vie finche durò la nolte echeggiarono di 
sinfonie e di canti; tutte risuonarono di grida e di ev- 
viva, che venivano emesse dall' intimo convincimento di 
quella memorabile giornata. 11 sole del 12 di Settembre 
tramontò, ma la memoria di tanta solennità, di cui per 
molti secoli andrà orgogliosa Firenze , ci starà finché 
vivremo impressa nel cuore a caratteri di fuoco! 



Nella sera del giorno da noi descritto, mezz' ora 
innanzi 1' avemaria, Elena e Giulietta tornate dalla citta, 
poiché il Napoletano per certi suoi fini teneva esse in 
campagna, stavan sedute con Averardo presso una ter- 
razza che guardava Firenze. 

Due mesi indietro la figlia di Efena, cioè neir epo- 
ca in cui la presentammo al lettore, era una fanciulletta 
ignara affatto del mondo, che di sua vista, del suo riso 
rallegrava la buona genitrice, ed ora per Io cònlrario è 
mesta, taciturna, cogitabonda, languido il suo sguardo, 
scolorite le sue guance come un* ultima viola nella sta- 
gione di autunno ! Tutta sola e raccolta nei suoi pen- 
sieri, poche volte apre il labbro alla parola, e se talora 
fa udire i suoi accenti, si confonde, cangia viso, balbetta, 
sospira, e così fa comprendere ciò che non osa sve- 
lare. 
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Nel tempo che Averardo, commosso Gno alle lacri- 
me, parlava con Elena delle cose avvenute nel giorno, 
essa scomparve dalla loro presenza e si recò nel giardi- 
no. Una volta quivi assidevasi per molle ore e respirava 
con piacere le aure profumate che venivano ad accarez- 
zarle i capelli, le guance, ed ascoltava con estasi le lon- 
tane c indefinibili armonie che la natura solleva ne'suoi 
momenti di tranquillità; ma da che fu intorbidata la 
calma del suo cuore, ella era divenuta fredda, indiffe- 
rente ad ogni sollazzo, che potevano offrirle le delizie 
di quel giardino. Tutta pensosa e melanconica errava 
per gli ameni viali, guardava trailo, tratto i fiori, le 
piante, ma oh quanto le parevano trasformate! Dava 
quindi un' occhiata alla terra smallala di freschissime 
erbe, e le pareva che essa pure fosse diventata arida , 
che lulto anche su quella tacesse! 

Frattanto dopo un breve passeggio ella si assise io 
uno dei sedili di pietra (1) che circondavano la vasca 
di detto giardino, non distante che pochi piedi dal can- 
cello di ferro, che metteva in un vicolo del podere. Un 
filare di salici piangenti, misti ad altri alberi spieganti 
la dovizia dei rami loro, ombreggiavano quella vasca e 
davano un rezzo piacevole e delizioso. La donzella quivi 
seduta affissa i suoi occhi cilestri sulle limpide acque, 
e piega il capo sul seno, come appunto un languido 
fiore quando s* inclina sul proprio stelo. In quello stalo 
di pietoso abbandono, in mezzo a tanta desolazione, quai 
pensieri si aggiravano sull' incauta fanciulla? Elena da 
qualche tempo erasi accorta del fatai cambiamento della 

(4) A pagina 33 v. 43 , ove dice panca di pietra , leggi sedile di 
pietra. 
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figlia, e bramosa di rendere al suo spirilo fa perduta 
tranquillità, si studiava d' investigarne le cagioni , e dar- 
le nel tempo stesso quei savi consigli, quelle dolci am- 
monizioni, che solo può suggerire il cuore di una te- 
nera madre. Più volte la giovinetta tentò di svelare a 
costei i segreti dall'anima sua, ma il dubbio, la ver- 
gogna, la confusione non mai gliel concessero. « Bello 
come un angiolo è il mio Silvio! » ella diceva fra sè » 
Gno dal primo momento in cui lo vidi, poiché il mio 
cuore non aveva giammai palpitato.... Ma oh Dio! che 
sarà mai di lui? eppure egli aveva promesso di tornare a 
vedermi, e già son trascorsi due giorni! . . . Ohimè! 
quanto soffre il cuore nell' aspettare ! quando -una gio- 
vinetta ama al pari di me, trova il sospetto anche fra- 
mezzo al piacere! Questo benedetto amore è così fatto 
che spess'% spesso, rende l'anima melanconica, e si pian- 
ge allora , e siamo tristi e sconsolali , nè sappiamo il 
perchè! ...» 

Erano passati pochi minuti, da che Giulietta stava 
seduta sotto quelli alberi , prorompendo in queste ed 
altre parole, allorché inlese in poca distanza un lieve 
rumore. Pavida e tremante ella si alzò, ed era per fug- 
gire, quando udì una voce che coir accento più soave 
le diceva « Giulietta ! . . . angiolo mio ! ... » 

La donzella volse il guardo e si vide d' appresso 
T oggetto del suo cuore , che era un bel giovine fra i 
diciannove e i venf anni. Neil' istante il volto suo fu 
animato da una espressione celeste, e le sue pupille ri- 
presero tutta la dolcezza del loro splendore. 

— Oh Silvio ! . . . — Ella disse palpitando. 

— Mia Giulietta! ... Ma tu hai pianto ! . . . deh 
perchè coteste lacrime? 

9 
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— Percb è li amo, mio Silvio! ed ogni istante nel 
quale io non li vedo, mi riesce un secolo di tristezza! 

— Via, cara, tranquillizza il tuo cuore ! 

— Io? non lo vedi? forse non ti sorrido? non ti 
sembro nel colmo della gioia? ... Ma perchè farmi tan- 
to sospirare! Ohimè! temevo d' averti perduto! ... sì, 
credimelo, mio Silvio, d* averti perduto! ... e languivo 
di rivederti come langue assetata una rosa, che aspetta 
in mezzo all'ardore la benefica pioggia dal cielo! 

— I molivi che in questo tempo mi hanno tenuto 
loutano da Te son derivati da una violentissima febbre, 

che mi ha inchiodato nel letto per due giorni io 

seguito saprai la cagione di questo mio incomodo 

ora frattanto dimmi se tu potresti abbandonare il tuo 
Silvio. 

— Oh non pensarlo nemmeno! 

, — Dunque sarai sempre la mia Giulietta. 

— Oh sì, tua! tua fino alla morie! 

— Oh benedette parole! ripetile, ancora, ripelile. 
Giulietta, al tuo Silvio ... Io non so invidiare agli spi- 
riti celesti la loro beatitudine! 

— Senti , mio caro .... ogni volta che io prego 
inginocchiata davanti il Crocifisso, la mia preghiera fi- 
nisce così: o di Silvio, o rinchiusa in un monastero! 

— Oh chi è dunque più avventuralo di me! 

— Ma In mi corrispondi col medesimo affetto? 

— E perchè mi fai, colai domanda? . . . Giulietta, 
vedi tu quest'erbe, quei fiori che profumano il tuo giardi- 
no ? ... le colombe han bisogno d' aria e di volo. . . . 
r erbe e i fiori di rugiada e di sole, come io ho biso- 
gno per vivere dell' amor ino ... e questo bisogno in 
me nacque fin dalla prima volta che io ti vidi, che 
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danzai leco a quella festa da ballo, che udii risuonar 
sul luo labbro tanti cari accenti! ... E lo credi, Giu- 
lietta? fino da quella sera non ho avuto pensiere che 
non fosse tuoi 

— • Oh quando dunque vorrai lu rendermi felice, 
quando dichiararmi tua dinanzi a Dio? 

— Presto, mia cara, presto. . . e non le Y ho forse 
io giurato? 

— Presto bai detto 1 oh venga una volta quel bealo 
giorno ! Insieme congiunti, quanto ha da esser deliziosa 
la nostra vita! . . . E mia madre, la mia cara madre, 
goderà anch'essa nel vederci felici, e invocherà sol 
nostro capo la benedizione .... Oh sì, lo spero! ella è 
così bramosa di vedermi contenta! Poveretta ! è sem- 
pre rivolta alla sua figlia col desiderio , coi pensieri , 
con tutu T anima ! 

— Oh lo fosse così luo padre! queir anima nera 
di tuo padre ! ... ma !.. . — E qui Silvio trasse un 
sospiro di dolore, e il volto suo ridente si coprì di me- 
stizia. • A 

— Dimmi, e quando vuoi farne parte ai miei ge- 
nitori ? . . . mi promettesti pure 1' ultima volta . . . 

— Forse ti dispiace quest* amore clandestino ? . . . 
poverina t li compatisco! 

— Oh se non fosse per la tema d' essere scoper- 
ta ... di contristare la mia povera mamma di pas- 
sare da cattiva figliuola! 

— Stai tranquilla, per ora verun neo di colpa ha 
giammai offeso la tua innocenza ; V amor nostro è sialo 
sempre puro puro come quello degli angioli. 

— Oh è vero ! e testimone ne è Iddio. 

— Dunque, mia cara, proseguiremo i nostri ap- 
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puntamenti con segretezza ma questo sarà per po- 
co ... . intendi ? . . . quanto prima ne farò parte a!!» 
tua buona madre, la quale • ispirato dall' amor tuo, io 
saprò indurre a condiscendere ai nostri voti, a benedire 
la nostra felicita. 

Qui una voce interruppe il loro dialogo: era la vo- 
ce di Elena cbe chiamava la figlia. 

— Ahi ! come volano i momenti allorché io li di* 
vido con Te!.... — disse il giovine mezzo imbarazza- 
to — Mia Giulietta, addio! ... in breve ci rivedremo, 
e allora . . . . oh 1 possa allora la Provvidenza aver cam- 
biati i miei destini! 

La donzella tremando come una vetta abbandonò 
la sua mano fra le mani dell'amante, cui egli baciò 
versandovi una lacrima ; quindi ella partissi lieve e si- 
lenziosa, e sparì dai suoi occhi come l'immagine d'una 
vagheggiata speranza. 

Silvio quando credette di non essere scoperto, var- 
cò di nuovo le mura del giardino, e riprese la via di 
Firenze. Dopo V abboccamento avuto con lui, Giulietta 
riacquistò la sua calma. Le parole dell'amante aveva- 
no infuso nel suo cuore una gioia, un entusiasmo sì 
potente, che le si vedeva brillare nel volto e nelle pu- 
pille. 

« Egli mi ama!... » pensava fra sè la fanciulla im- 
mersa in una dolce meditazione a mi ama!... l'ho letto 
ne'suoi sguardi e ne' suoi accenti.... Oh presto faremo 
dell'anime nostre un'anima sola, strette in un gaudio, in 
una pace eterna ! . . • » E inebriata, entusiastata dalle 
più care speranze, mirava con occhi di riconoscenza il 
cielo, e le pareva che ài aprisse per accoglierla col gio- 
vine amalo. Si recava sul verone, scendeva nel giar- 
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dìno, e tutto ciò che vedeva le sembrava un riso del- 
l' universo. Non più i fiori, le piante erano indifferenti 

al suo sguardo, ma rinverdivano, s'abbellivano e span- 
devano una soave fragranza. Prendeva in mano la chi- 
tarra francese, oppure si assideva al piauo-forte, e vi 
eseguiva le più tenere e le più patetiche romanze del- 
l' immortale Rossini. Ma lasciamola a bearsi nel suo 
amore, a deliziarsi nel colmo della sua gioia, la quale 
ali! pur troppo come tutte le altre gioie della terra, 
non dovrà esser per lei che di breve durata! 

Averardo è tuttora seduto al fianco di Elena, il 
tmi sembiante è coperto di rossore, gli occhi velati di 
lacrime. 

— Per raddolcire l'amarezza che io sento in fon- 
do al cuore — ella dice con voce languida e tremante — 
per escire da quella tristissima atmosfera che respiro 
da tanti anni, io ho sognato un affetto . . . nelle cui 
dolcezze forse mi sarà dato trovare un conforto, qual- 
che momento di piacere! . . . Sventurata! ma se io mi 
illudessi! se vedessi tradite le mie speranze! Ab, caro 
amico! tornerei allora a discendere nel l'angosciosa esi- 
stenza, a cui mi condannò l'avverso destino! 

Il giovane Lombardo che avea in leso tutto il signi- 
ficato di quelle parole, parve gemesse dentro il petto e 
non osò rispondere. 

Elena lanciò uno sguardo sul volto dell'amico, ten- 
tando penetrare i segreti dell'anima sua, che limpida 
e trasparente raggiava sulle pupille di lui come la lu- 
na nell'onde di un fiume Averardo la ricambiò di 



134 



MISTERI DI FIRENZE 



po' occhiata e lesse nel melanconico di lei sembiante i 
vaghi desirj, le care speranze, le pure gioie, i varj 
affetti che nell' interno del cuore della meschina 
facevan tumulto. Successe qualche minuto di silen- 
zio. II savio Lombardo fermo sempre ne* suoi pro- 
ponimenti d' uomo onorato e dabbene , onde di- 
stogliere la mente di Elena da quei pensieri, che 
secondo la buona morale non convenivano a una 
maritata, qualunque fosse il suo stato, rivolti gli occhi 
verso il cielo prese a dir sospirando — « In te solo, 
o gran Dio, è beatitudine e vita! . . . premio alla lotta 
è la corona della virtù, e alla breve contesa P eterno 
piacere: ivi risplendono trasfigurate le ferite del cuore, 
e la palma inghirlanda il feretro di chi vinse gli af- 
fanni. » Qui egli si tacque, ma dopo poco soggiunse: 
— Ah chi può senza estatica maraviglia contemplare 
quel bellissimo padiglione che sta sospeso sul nostro 
capo, quo ll'esercilo di lucide fiammelle, che quasi ca- 
rolando compariscono nel firmamento, quella brillante 
corona sparsa di mille gemme, quel manto di zaffiro 
trapunto di mille fiori? Ma fiori che non appassiscono 
e gemme che non oscurano! Oh tutto cangia quaggiù, 
ma quei corpi maravigliosi non cangiano mai! " 

— Pur verrà il giorno, interruppe Elena, che 
T eterno Iddio ritirerà il suo sguardo da loro, ed egli- 
no pure torneranno nel vano antico del caos: nè più 
allora corteggeranno la luna, conforto di tanti cuori, 
nè più riveleranno la grand-opera del Creatore. Ma in- 
tanto essi godono della loro bellezza. Solamente noi 
mortali non godiamo dei nostri giorni, e se talvolta 
ci è dato passeggiare per la fiorita campagna di 
primavera, dobbiamo pur sempre temere i raggi infuo- 
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cali del sole (Testate e il ghiaccio e le nevi del crudo 
inverno. Ciò detto abbassò la fronte. Le facoltà della 
donna erano tutte dell'amato giovine, eia tempesta che le 
aveva agitate non era poranche cessala. Dopo un istante 
essa ripigliò: — a II mio ingegno è lutto bellezza e armo- 
nia! — diceva Ugo Foscolo — Se dovessi scolpire o dipin- 
gere la stessa berta, io sdegnando ogni modello la tro- 
verei nella mia immaginazione. Oh amorel le arti belle 
son tue figlie; tu primo hai guidalo sulla terra la sa- 
cra poesia, solo alimento degli animi generosi, che tra- 
mandano dalla solitudine i loro canti sovrumani sino 
alle più tarde generazioni, spronandole con le voci , e 
con i pensieri spirati dai numi ad* altissime imprese: 
tu raccendi ne* nostri petti la sola virtù utile a' mor- 
tali, la pietà, per cui sorride talvolla il labbro dell'in- 
felice condannalo ai sospiri; e per te rivive sempre il 
piacere ferondalore degli esseri, senza del quale tutto sa- 
rebbe caos e morte! Se tu fuggissi, la terra diverrebbe 
ingraia, gli animali nemici fra loro, il sole stesso ma- 
lefico, e il mondo pianto, terrore e distruzione univer- 
sale! Adesso che I' anima mia risplende di un tuo raggio, 
io dimentico le mie sventure, io rido delle minacce 
della fortuna ed affronto coraggiosa qualunque travaglio. » 
Oh tutto è amore e bellezza! il cielo, la terra e il mare 
non è che bellezza e amore! Ah perchè mentre io par- 
lo, il mio seno palpita sì forte ? 

Averardo aveva un vulcano nel cuore, e mentre 
studiava i concetti per rispondere alla donna, ella sog- 
giunse — lo ho ad ognora presente alla memoria quel- 
l'amena passeggiala, che facemmo non è molto lungo 
r Arno delle Cascine. Era il crepuscolo della sera. 
Bella come una giovine sposa che esce dal suo talamo 
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nuziale compariva siili' orizzonte la luna, e I* azzurro 
del cielo limpido e diafano si rifletteva nello specchio 
dell* onde, che scorrevano lente, lente, increspate da 
un* aura gentile. Appoggiata al vostro braccio, io men 
veniva passo, passo, rapila nell'estasi della gioia la più 
dolce, la più soave che io abbia mai provata dopo la 
perdita del mio Averardo. Ah chi mi ritorna a quella 
serata d' incanto! in grembo a tanta felicità! . . Noi re- 
stammo soli per qualche tempo, perchè Giulietta ci 
precedeva di alcuni passi in compagnia dei G <li della 
povera Eufemia. « Sì, Elena mia, tu eri nata per me! » 
voi esclamaste ad un tratto « e se la Provvidenza mi 
ti avesse concessa, sarei slato l'uomo più fortunato del 
mondo! » Richiestovi del senso di quelle parole, pieno 
di confusione rivolgeste altrove lo sguardo, nè osaste 
rispondere alla mia domanda. Le tenebre a grado, a 
grado, si facevan più dense. Dal seno dell'acque e dal- 
l' ombre misteriose pareva escissero parole di amore, 
ma di quell'amore che elettrizza un'anima tranquilla 
e la sublima alle cose di Dio. Voi tratto, tratto mi 
stringevate la mano, ed io mi sentivo il cuore che non 
voleva starmi più in petto! Ah perchè allora non ven- 
ne la morte? — Proferiti tali accenti, Elena si accostò 
agli occhi un candido fazzoletto. 

— Or bene voglio proporvi una distrazione — disse 
il Lombardo reprimendo con forza la fiera tempesta 
che lo agitava — la quale non solo corrisponderà al- 
l' emozioni forti, vivaci dell'animo vostro, ma ancora 
vi servirà di sollievo e di refrigerio nelle pene che sa- 
rete per soffrire, 

— Che mai vorreste dire, mio buon' amico? 

— Che se vi voleste divertire a far del bene, non 
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• 

vi sarebbe cosa che più vi piacesse e che potesse di- 
strarvi dagli affanni della vita . . . Io mi unirò con voi, 
macchineremo insieme dei raggiri benefici . . . avremo 
tutti i giorni i nostri appuntamenti ... ed oh ! senti- 
rete, Elena, quante emozioni dolci e possenti . . . emo- 
zioni ben diverse da quelle, che potrebbe risvegliare 
neir animo vostro . . . 

— Spiegatevi più chiaramente. — Interruppe la 
donna. 

— Dovete sapere, amica mia, che da qualche tem- 
po per distrarmi dalla noja e dal malessere morale ho 
preso l'abitudine di recarmi un giorno o due della set- 
timana nelle case dei più poveri della città, onde adem- 
pire, per quanto è possibile, a quei doveri che ci pre- 
scrive la .carità del Vangelo . . . Mio Dio, mio Dio! se 
voi vedeste che quadro orribile] , . . Io non ho parole 
per dipingervi lo squallore, lo stento, la fame, la mise- 
ria di tutte le sorta che regna sotto al tetto di questi 
meschini ! . . . O giudici, e voi soprattutto, o ministri di 
polizia, che vi mostrate tanto severi contro i delinquenti 
dell'infimo ceto, prima «di punire aggiratevi di grazia 
nei loro tugurj, e troverete ogni giorno due terzi al- 
meno di questi disgraziati, che svegliandosi in un co- 
vile di paglia, non hanno come soddisfare alle estreme 
necessità della vita! . . . Conosco che non si può can- 
giare la condizione di noi mortali ... e la povertà, la 
fame, le colpe, le punizioni sono anch' esse elementi 
dell* ordine universale; ma mi pare che tanti guaj si 
potrebbero diminuire, se tutti avessero viscere di ca- 
rità, e versassero quanto balsamo possono su le piaghe 
degli infelici! ... No, io non credeva mai che potesse 
esistere tanta miseria! ... e noi ci quereliamo se ab- 
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biamo uc momcnlo di avversità! ed accusiamo e ma- 
lediciamo il nostro destino I... Del resto, se volete 
prender parte ai miei raggiri caritatevoli, non trove- 
rete, io spero, cosa che più vi diverta quanto quella 
di consolare con le parole e con le elemosine i pove- 
relli, che languono di fame e di stento. 

— Oh si, di buona voglia mi assoderò con voi, 
poiché conosco che in questa terra di dolore non vi è 
altro conforto che quello di giovare a' suoi simili, ma 
prima, caro Averardo . . . 

— Spiegatevi pure, mia buon* amica. 

— Ohimè 1 non ho coraggio ! ... — Ella soggiunse 
con voce tremante; e intanto con la palma della mano 
si copriva le pupille. 

— Di grazia che vorreste dirmi? — Replicò il 
giovine agitalo in un modo da non descriversi. 

— Se fossi certa che voi compatiste la mia debo- 
lezza, — ella rispose timidamente — la debolezza di una 
povera sposa che è barbaramente oltraggiata dall' ini- 
quo marito, vi svelerei un arcano, che da alcuni giorni 
tengo celato nel mio cuore. • 

— Deh, parlate! ... — Soggiunse il Lombardo con 
T occhio infuocato ed in preda ad emozioni tumul- 
tuose. 

— Oh Dio! ma se io mi fossi ingannala! se vedessi 
deluse le mie speranze» se udissi dalle vostre labbra... 
Ma no, voi racchiudete in petto un'anima gentile, nè 
vorrete permettere che io trascini anche il resto de'miei 
giorni nel pianto e nella desolazione ! . . . Deh dunque 
abbiale pietà d' una sfortunata! tutta la mia felicità di- 
pende da una vostra parola ! ... il mio seno palpita 
d'affetto... per voi!... — Proferendo questi delti i suoi 
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occhi fiammeggiavano, e i suoi lineamenti esprimevano 
tutto il fuoco della passione. 

Averardo commosso a tali espressioni, poteva a 
stento parlare. — Oh, mia dolce amira, egli disse so- 
spirando, se voi conosceste lo stalo del mio cuore! 
Se sapeste la tempesta che Io agita! ... — E rimasto 
alcuni momenti sopra questo pensiere continuò — Deh! 
perchè non poss' io condurvi lontano da quella tigre 
che avvelena la vostra esistenza? Perchè non poss' io 
togliervi a quella putrida atmosfera, ove respirate da 
tanti anni per crearvi nella solitudine un eden d'amo- 
re? Oh se il cielo avesse fatto sì che conosciuta vi avessi 
sciolta da ogni legame, vi giuro che niun'allra donna!... 
Ma ohimè! tu piangi? Deh calmati poveretta! Io ti sarò 
amico, compagno, fratello, e quando si svegleranno le 
tue ambascio, e il tuo spirilo resterà vinto della pro- 
cella degli affanni, io seguirò i tuoi passi per sostenerti 
in mezzo al cammino, ma li seguirò tacitamente per 
lasciarti almeno libero il conforto del pianto! Sì, io ti 
sarò amico, compagno, fratello, EIcna mia! ... — E 
già era sul punto di palesarsi, ma un pensiere che ba- 
lenò ad un trailo nella sua mente, gli rattenne la pa- 
rola sulle labbra. 

La donna era assalita dal più grande abbattimento. 
Una pioggia di lacrime lucide come gocciole di rugiada, 
le scendevano lungo le gote, e rendevano più care e 
seducenti le forme del suo sembiante. Agitata come un 
naviglio batlulo dalla tempesta essa infine si alzò dalla 
sedia, passeggiò un momento per la stanza, ma senten- 
dosi venir meno, ritornò al fianco del Lombardo, e 
cadde pressoché inginocchiata. 



140 MISTERI DI FIRENZE 

— Ahi! scellerata femmina! — Gridò ad un (ratto 
Girolamo, che comparve improvvisamente. 

Elena e Averardo restarono in queir istante come 
colpiti da un fulmine,: 

— Quanto prima pagherai il fio delle tue infe- 
deltà! — Replicò il marito, minacciando la moglie 
con la mano tesa; e senza dir' altro allontanossi dalla 
loro presenza. 

Il suono della tremenda voce dì colui destò paura 
anche alla buona Giulietta, che era al piano-forte io 
un' altra stanza, e la fe f correre immediatamente presso 
la madre. Averardo e la povera Elena si trovavano 
nella massima confusione. 

— Giuro che non vi sarà torto un capello — disse 
poi il fiero Lombardo acrostandosi all'orecchio dell'in- 
felice — frattanto tranquillizzate V animo vostro. ... io 
vi sarò amico, compagno, fratello . . . — E preso da 
lei congedo, andò a favellar con Gennaro. 

Il mondo era in cura alla notte, e sì udivano in 
lontananza grida di evviva, di acclamazioni e canti 
giulivi d inni nazionali. Da quel punto, rischiarata da 
una zona di pallido chiarore tutta si presentava allo 
sguardo la nostra città, e fra i palazzi dì essa più di- 
stintamente scoprivasi quello dei Pitti , la cui massa 
enorme distaccavasi fra Je tenebre colle sue ali impo- 
nenti. « Tre linee di lumi che ne segnavano le ter- 
razze, gli davano un aspetto fantastico come d' una 
reggia fatata; un aspetto fantastico come la riva di 
Chiaia quando sotto i caldi cieli d' estate brilla de'suoi 
mille fanali. » 
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Verso le dieci di quella notte, dopo un luogo 
colloquio tenuto con Spera-in-dio in un viale del po- 
dere, tornò Girolamo nelle sue stanze. Era siffattamente 
agitato il miserabile dallo spirito del male, che avea 
gli occhi sparuti. la faccia livida, deforme, spaventevole. 
Appena fu entrato in casa, andò la buona Giulietta a 
baciargli rispettosamente la mano, augurandogli nel tem- 
po stesso la buona sera. 

— Credo che questa sarà Y ultima che passerete 
con me — Soggiunse bruscamente il burbero ge- 
nitore. 

A questa risposta che racchiudeva un senso miste- 
rioso la giovinetta restò senza fiato. Dati alcuni ordini 
alla servitù, egli si gettò a sedere in una vecchia pol- 
trona, posta accanto a un tavolino da lavoro, e si pose 
tosto ad osservare con sguardi acuti e pieni di sarcasmo 
il sembiante di Elena, che era tuttora pallido e abbat- 
tuto per lo spavento; quindi compressa con forza la rab- 
bia che gli bolliva dentro il petto, prese a dire rivol- 
gendosi alla figlia. — Ho penetrato che voi, sciagurata, 
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vi siete lasciata sorprendere da un affetto senza il mio 
consenso .... che avete già disposto del vostro cuore 
in favor di un giovane che io non conosco .... potrò 
io mai credere in voi siffatta mancanza? 

A tali accenti la poveretta restò colpita come da 
uno strale, e confusa, smarrita, tremante chinò tosto il 
guardo sul pavimento. Succedevansi nel suo volto, quasi 
senza interruzione, il rossore e la pallidezza, e ad ogni 
occhiata fulminante del padre, sembrava alla meschina 
di sprofondare cento braccia sotterra. 

— Forse sarà una menzogna .... — ripigliava 
Girolamo con voce alterata — noi voglio , nè lo posso 
credere .... ma se pure . . , . alle volte un istante di 
debolezza ( e qui con riso beffardo guardava la moglie) 
una parola lasciata sfuggire con imprudenza .... In 
tal caso, voi m' intendete, o rimediarvi immediatamente, 
o esperimeutare tutto il rigore della mia collera. 

Giulietta e la madre, e quest'ultima in modo spe- 
ciale che era all' oscuro di tutto, tremavano come due 
colombe, che vengono assalite dallo sparviero e si sen- 
tono lacerare sotto i di lui artigli. Ma Girolamo che 
avea l'anima dura e inalterabile come quella di un 
selvaggio, seguitò, piantando due oochi di fuoco sulla 
figlia — Che dimani la vostra condotta alla presenza di 
un giovine, il quale ben conoscete e a cui dovrete legarvi 
con vincolo di sposa, sia tale da fare smentire tutto ciò 
che si dice a carico vostro .... Giulietta , la vostra 

sorte è ormai stata decisa vot sarete moglie del 

cavalier Martino! 

Ciò detto tacque un istante, come per dar mag- 
gior peso alle sue parole. Di lì a poco ripigliò guardan- 
do la moglie con un ghigno brutale. — E voi in oc- 
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occasione più opportuna .... già mi capile, ne occorre 
che io mi spieghi <T avvantaggio ... — E alzatosi dalla 
poltrona si moveva per recarsi nel suo scrittoio, quan- 
do Elena conscia del proprio fallo gettossi ai di lui piedi 
rompendo in un pianto angoscioso. 

— Eh via, toglietevi dalla mia presenza ... — dis- 
re villanamente il Napoletano — ho piacere che voi 
pure godiate di quel bene che vi offre la fortuna ... — E 
senza dir altro recossi nello scrittoio, fece un involio 
di alcuni oggetti , prese due pistole e scomparve dalla 
villa. 

Il generoso Lombardo, a cui stava a cuore la sorte 
dell* infelice vittima, segui senza esser visto dal bir- 
bante, i passi di lui. Partito il padre la misera Giulietta 
gettò le braccia al collo di Elena esclamando — Oh 
madre mia, la tua povera figlia sarà infelice per tutto 
il corso della vita! — E incominciò la meschina a pian- 
gere e a singhiozzare. 

Elena più morta che viva non seppe dirigerle al- 
cuna parola di conforto. 

• . . . . . 

— Il premio che ci offre il partito è dunque, co- 
me ella sa bene, di dugenlomila lire, consistenti in fo- 
gli di banca . . . — diceva a Girolamo Spera-in-dio, 
camminando insieme fra le tenebre della notte *— ma 
r impresa è molto diffìcile, caro amico . . . v' è rischio 
di morir nel!' ergastolo o di lasciar la testa sopra un 
patibolo. 

— Oh io sono ormai stanco di logorarmi in que- 
ste faccende . . . alla fine ihe v' è egli da sperare? Sono 
già sette mesi che dì e notte ci limiamo il cervello, 
onde far trionfare la causa nostra; ebbene, quali van- 
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taggi ricavammo dalla nostre fatiche? Ah voi ben lo 
sapete, caro amico ! Ogni studio ed ogni tentativo si è 
convertito a danno di noi meschini! 

— La scena di questo giorno ha colpito il cuore 
di molti, e temo che circa due terzi del partito nostro, 
acciecati dallo splendore della festa nazionale, si siano 
messi dal lato dei liberali. 

— Io pure ho questo timore . . . Infatti ne ho ve- 
duti alcuni che commossi piangevano come fanciulli, e 
presi da entusiasmo si sbracciavano per Gioberti e pei 
Principi riformatori. 

— È dunque una grande pazzia proseguir le pra- 
tiche da noi incominciate ... e poiché V occasione si 
presenta favorevole. . . . 

— Alberigo è tuttora ostinato nelle sue idee, ma 
non so dove \ogIia ripararsi nel giorno del grande 
sfacelo! . • , 

— Teme dunque, sig. Girolamo, che accaderanno 
scene di lutto? 

— Che mi burlate, Spera-in-dio ! con le armi in 
mano del popolo! . . . V'è da trovarsi un giorno o l'al- 
tro a una sanguinosa rivoluzione, e di vedere impiccati 
quanti retrogradi sono in Italia! 

— Ah mio Dio, esciamo tosto da ogni pericolo e 
facciamone avvertiti anche gli altri fratelli ! . . Sarà 
questa un' opera pietosa e di gran merito presso il Si- 
gnore! 

— Ma Alberigo è sempre ostinato , nè ascolta 
consigli di ver 'a miro . . . Ora poi istigato da altri si 
è messo in testa. . . nè so a qual fine lo sciagurato.... 

— Tujto per spirito di vendetta, caro sig. Gi- 
rolamo. 
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— E di ambizione, dovete dire; perchè da molto 
lempo egli aspira a una carica luminosa, e il comitato 
segreto gliel'ha promessa. . . voi sapete, Spera-in-dio, di 
quanti uomini potenti è composta la società! 

— Sonò, io credo, più di ventanni, che a questo 
scopo egli si stropiccia intorno le corti, ma non peran- 
che le sue mire sono state appagate. 

— Io però che non aspiro nè a cariche, nè a gradi 
d'onore, voglio, caro amico, togliermi da ogni impic- 
cio .. . perchè non ho piacere di morire impiccato o 
scannalo dai liberali. 

— Ma ciò che importa è quel premio di dugento 
mila lire, e se non fosse una cosa contro la santa leg- 
ge, la quale vieta di toccar gli unti del Signore. . . 

— Ebbene, voi siete scaltro ed ardito, e se per 
avventura vi trovaste disposto • . . io pure vi darei una 
mano. ' 

— É questa un'azione troppo scellerata, caro sig. 
Girolamo ... Si tratta di stender le mani sopra unto 
del Signore . . . eppoi che mi corbella! v'e rischio di 
lasciar la testa sopra un patibolo! 

— Ma con una somma di dugento mila lire, uno 
può trovare il mezzo di sottrarsi a ogni pena , e fug- 
gire comodamente negli ultimi confini del mondo. 

— Ma quella colpa sull'anima, diletto amica? e 
non sa che dopo morte dobbiamo comparire al giudizio 
di Dio? • 

— Animo, animo, da banda gli scrupoli ... noi 
già ci conosciamo da dieci anni: dite piuttosto che l'im- 
presa è difficile e che ora non è prudenza esporsi a un 
rischio di quella sorla. 

— M'è venuta in testa un'idea, sig. Girolamo. 
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— Palesa lenir In, Spera-in-dio. 

— Ma questa ancora è cosa contro la santa legge! 

— Da banda gli scrupoli» v'ho dello . . . sodo già 
dieci anni che ci conosciamo. 

— Ma air anima fa d* uopo pensarvi, mio dolce 
amico ... e in questo mondo nessuno è eterno. 

— Orsù, palesatemi la vostra idea. 

— Vorrei prima sapere se il conte Alberigo è 
realmente il depositario di quei fogli di banca, che 
hanno il valore delle dugenlo mila lire. 

— Diavolo! egli stesso ce 1' ha fatto intender più 
volte. 

— Allora esternerò un mio progetto, ma come 
ho dello poco fa è una cosa contra la santa legge! 

— E seguila con gli scrupoli. 

E come si fa, mio Dio! bisogna proprio non 
aver coscienza! 

— Se debbo confessarvi la verità, io vi credeva 
uomo d 1 altra forza morale ... da qualche mese voi mi 
siete diventato un fanciullo. 

— Or bene. sig. Girolamo, stia attento a me . . . 
dorme dunque in sua casa questa notte Alberigo? 

— Si, Spera-in-dio, ed a quest* ora è sepolto nel 
sonno, perchè sentendosi travagliato da certo incomodo 
è andato a coricarsi prima deiravemaria. 

— Gradirei che ella andasse a svegliarlo, e lo pre- 
gasse a venire nelle mie stanze, ove con i%ia liffertà 
potremmo parlare della nostra faccenda. 

— Ma faremo lo stesso, se voi venite in mia 

casa. 

— Eh via, Lei non sa ancora quello <che ho im- 
maginato. 
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Spiegatemelo, di grazia, diletto amico. 
E qui Spera-in-dio con terribile sangue freddo in- 
cominciò a parlare ad esso del diabolico progetto, che 
aveva per la mente. 

Averardo seguiva i due furfanti a una certa di- 
stanza, ma nulla capi di questo dialogo. Entrati in Fi- 
renze si separarono quelli in piazza del Duomo ed 
andò il Napoletano alla sua casa d'abitazione. Dopo poco 
egli ricomparve col conte Alberigo, che era squallido 
ed estremamente abbattuto, e si recarono ambedue in 
certe stanze di Spera-in-dio, che erano sopra il piano 
abitalo dalla vecchia Sandra. 

II nostro Lombardo, che non li aveva perduti di 
*isla, seguì costoro fino a quel luogo ed entrò nel tu- 
gurio di Scarafaggio, il quale dopo una cena più che 
democratica, si era coricato con la moglie. Appena ei 
sopraggiunse, il nono si alzò premurosamente, e il gio- 
vine prese a dirgli: — D'ora innanzi, e non so per 
quanto tempo, avrò ogni dì bisogno della tua persona. 

— Comandi pure,sig. Padrone, che per lei entre- 
rei nel fuoco. — Rispose Scarafaggio eletrizzato dalla 
speranza di una buona ricompensa. 

— Dammi intanto qualche notizia relativa a co- 
lui che abita al secondo piano una volta tu me 

ne facesti parola, ma d'allora in poi Esso, già 

me Io dicesti, è in stretta lega col marito di Elena. 

— Oh pur troppo! e come le accennai viene esso 
chiamato Spera-in-dio. È da mollo tempo che io non 
pratico più quest'uomo, sig. Averardo; ma se è vero 
tutto ciò che raccontano da un pezzo in qua, è desso 
un soggetto di gran mistero. Alcuni lo credono una 
santa persona, altri un ipocrita, una spia e un famoso 
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brigante, ed io pure sono della stessa opinione. Egli 
veramente non abita in questo piano, ove tiene, come 
cbi dicesse un monte di pietà, ma bens) in una casa 

di via Romana , in compagnia della moglie e di un 
figlio. Raccontano fra le altre cose che da un lato 
esso porta ogni dì lo stiletto e dall' altro due piccole 
pistole, sempre cariche a colon fulminante, le quali, per 
quanto asseriscono, non depone nemmeno quando si 
accosta ai santi Sacramenti, perchè va dicendo che gli 
uomini son così tristi, di cui non fidasi neppure sotto 
alle volte del Santuario. Aggiungono inoltre che ogni 
mattina si porta nella chiesa di s. Felice ad assistere 
i divini ufficj, che una volta o due la settimana gasli- 
ga il suo corpo col digiuno e con la disciplina , che 
veglia pregando e sospirando per molte ore della nolte, 
che fa molli tridui e novene pel bene dei peccatori, 
che insomma il suo sistema di vita e più da monaco 
che da secolare. Non mancano però alcuni di accu- 
sarlo di qualche delitto ; infatti viene ad esso attribuito \ 
V avvelenamento di un frate e I' assassinio di una ricca j 
vedova, che abitava sulla piazza dei Pitti. Queste saran 
forse ciarle, ne io posso palesarle per vere, ma ciò 
che posso dire di positivo si è che egli è un uomo 
molto ipocrita, scaltro , industrioso e da tutto sa le- 
var dei guadagni. Se Lei vedesse, sig. Averardo, co- 
me son piene di masserizie le sue stanze che ha nel 
casamento! Quanti avventori e di giorno e di notte ca- 
pitano presso di lui ! Come già le ho detto esso tiene 
in quelle stanze una specie di monte di pietà. Vi si reca, 
per esempio, uno che non ha un soldo in tasca e porta 
a Spera-in dio una secchia di rame del valore di quattro 
lire, e lui senza osservazioni dà due lire, ma dopo otto 
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giorni conviene rendergliene quattro , altrimenti si ri- 
tiene la secchia .... Coro' è semplice questa cosa eh , 
sig. Averardo .... Sempre numero tondo con Spera* 
in-dio . . . anche un bambino la intenderebbe. 

— E Non è proibito in Firenze di prestar così in 
ipoteca? 

— Sarebbe proibito , caro Signore; ma Spera-in- 
dio non è osservato dall' attuale polizia .... Eppoi 
egli non scrive, nè dà ricevute, sicché non vi son pro- 
ve contro di lui. È proprio curioso il vedere la quan- 
tità di roba di tutte le sorta , che capita nelle sue 
mani .... V hanno visto a dar del danaro fino so- 
pra i celici, le pianete e altri arredi da chiesa, i quali, 
ci vuol poco a capirla, saranno stati rubati, come accade 
spesso, da qualche sagrestia o di città o di campagna. 

— E un vero briccone costui! — soggiunse Averar- 
do — ed io bramo aver notizie relative a laP uomo , 
perchè ho scoperto esser quel medesimo , che conobbi 
or sono sette anni in un collegio di Lombardia. 

— Guardale ove il Diavolo I' aveva portato! — e- 
sciamò il nano — già è un mariuolo che ha viaggialo 
quanto il sole, e dovunque è andato, corpo di Bacco, 
ha fatto sempre denari. 

— Oltre quello che mi hai accennato ha altri me- 
stieri Speran-in-dio? — Chiese il giovine a Scarafaggio 
cercando con rocchio ove mettersi a sedere — informa- 
mi, di grazia, minutamente di ogni cosa.nè tenermi celato 
nulla, perchè a dirtela schietta, ho bisogno di conoscere 
a fondo quesf uomo. 

— Se egli ha altri mestieri gradisce sapere? — Do- 
mandò gentilmente il nano. 

— Sì, caro amico. 
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— Oh mille aliri ! — egli replicò — tra i quali, 
lo crederebbe mai , sig. Averardo ? anche quello del 
ciarlatano. 

— Non mi burli ! 

— Davvero ! e se non avessi Umore d' annoiarla, 
vorrei raccontarle certi fatti curiosi! 

— Li ascolterò anzi con tutto il piacere. 

■— Ma non permetto che ella stia in piedi 

S accomodi per un momento in questa sedia .... è 
un pò* sconquassata, ma Lei è così buono. . . . 

Il Lombardo si assise, e Scarafaggio proseguì — Il 
racconto che io sono per farle è alquanto ridicolo, ma 
però tutto vero, poiché io ancora ci ho avuto una 
parte, e meglio sarebbe stato! ... ma è una gran di- 
sgrazia, sig. Averardo, 1' esser nati sotto cattivo piane- 
ta! .. . Dunque per cominciare II discorso, cinque o sei 
anni indietro, quando meno povero d' ora , io abitavo 
in una bella stanza di via del Garofano, venne un tal 
giorno a trovarmi Spera-in-dio, che avevo conosciuto 
per mia sfortuna alla fiera dell' Impruneta. Dopo un 
lungo discorso, del quale non ho a mente neppure una 
parola, poiché non avea alcuno scopo, egli prese a dirmi: 

— Amico mio, in questo mondo bisogna aver giu- 
dizio e accortezza, e far di tutto per acquistar denaro. 
Io fino da giovinetto fui abituato a vivere non nel ldsso, 
ma comodamente, per cui ho sempre cercalo il mezzo di 
accumular dei soldi e raddoppiare i miei piccoli capi- 
tali. Basta avere spirito, e in breve s' Impara a cono- 
scere gli uomini e i loro caratteri. É molto tempo che 
bazzico le famiglie, ed ho veduto con qual'arte si 
giunge, non dico ad ingannarli, ma per qual lato si 
debbano prendere. Bisogna però farsi conoscere perso- 
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ne dabbene e di una qualche moralità, onde acquistar- 
si la loro fiducia, fo ho sempre tenuto il sistema di 
frequentare la chiesa di Dio , e attendere quotidiana- 
mente agli esercizj di religione, e così in ogni tempo 
sono sialo ben veduto dagli uomini e assistito dalla 
Provvidenza. Qualche briccone mi ha talvolta deriso e 
chiamato bigotto, ma io non mi sono giammai curalo 
delle critiche degli stolti. Taluno ha osato anche ca- 
lunniarmi e imputarmi di qualche delitto, ma la mia 
virtù ha sempre trionfato. Oh, vi ripeto, basta ave- 
re spirilo e batter la via della religione, uno riesce a 
togliersi da qualunque imbroglio, e ad accumulare delle 
buone somme ...» 

« E qual mezzo dunque m 1 indicherebbe , Spera- 
indio, Lei che è accorto e giudizioso, onde presto io 
possa esci re dalla miseria in cui mi trovo? . . . » 

« Sentite veh » mi soggiunse tosto colui <c io sono 
iu cammino per visitare alcune Provincie della Tosca- 
na, non tanto per divertirmi, quanto per guadagnare 
qualche centinaio di franccsconi ... Se voi volete 
unirvi con me, vi prometto che troverete il modo di li- 
berarvi da questo stalo di povertà. Conosco che avete 
coraggio, e siete abbastanza fornito di giudizio e accor- 
tezza. Voi non devete far' altro che assistermi in al- 
cune faccende e raggiri misteriosi, che talvolta vi fa- 
ranno ridere, e talvolta inarcar le ciglia. Dovete sape- 
re che fino da fanciullo mi sono applicato alla bota- 
nica, per mezzo della quale scienza, conosciuta la vir- 
tù di moltissime erbe, ho composto dei rimedj atti a 
sanare qualunque morbo. Io mi fermo, per esempio, 
in un villaggio, iu un borgo, in una città, e qui, man- 
date primi in giro alnine ricelle, incomincio ad eser- 
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citare la mia professione. I contadini e le persone del 
volgo mi si affollano intorno, e mi spiegano a gara 
V origine dei loro malanni. Io suggerisco loro alcuni 
medicamenti, e intanto vendo un buon numero di boc- 
cette, composte d'acqua e di sughi di erbe, che prò- 
ducono un effètto maraviglioso ... II giorno innanzi 
faccio tulli i miei preparativi, e con piccolissima spe- 
sa ritraggo un vistoso guadagno . . . » 

« Ho capito, ella esercita P arte del ciarlatano...» 
risposi a Spera-in-dio sorridendo » e ora gradirebbe 
che io le dassi una mano nelle sue trappolerie. 

— Che volete, caro amico, a noi che non abbia- 
mo grandi beni di fortuna non deve spiacere di ricor- 
rere a qualunque mezzo ed esercitare qualunque me- 
stiere, volendo acquistar denaro e vivere comodamen- 
te. Anche i nobili e i milionari s' industriano meglio 
che possono, e per raddoppiare i loro capitali ed ac- 
crescere lo splendore della casa, si occupano di specu- 
lazioni e fanno grandi intraprese, lo pertanto che non 
sono nè nobile, nè milionario, mi approfitto di quei 
mezzi, che credo più adattati alla mia condizione. 
Tulli gli anni ho fallo un giro per la Toscana, e mer- 
cè l'assistenza di Dio e la mia buona volontà di oc- 
cuparmi . ho sempre portato a casa non meno di un 
migliajo di lire. Qualche volta ho avuto anco dei bel- 
lissimi incontri, ed allora, caro amico, ho triplicato il 
mio guadagno; perchè, oltre gli specifici delle mie boc- 
cette, ho certi segreti e certi incanti , che sono ignoti 
anche ai più bravi professori . . . intendete , Scarafag- 
gio, anche ai più bravi professori ! ... » 

. « Dunque e che vorrebbe far di me? » Chiesi 
finalmente al vecchio. 
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a Se volete esser mio compagno, prima vi darò 
alcune lezioni , quindi vi vestirò a mio modo , e vi 
condurrò per diverse città e villaggi, promettendo di 
mantenervi sempre bene e di farvi vedere molti 
paesi ...» 

« Ma non producendo i suoi specifici 1* effetto che 
uno si aspetta, v' è pericolo di esser remunerati con 
un buon carico di legnale?. . . » Domandai a Spera- 
in-dio dopo aver riflettuto un momento. 

a Uh vi pare ! corpo di Bacco ! ... la mia mente 
è fornita di tanl' accortezza, che so togliermi da qualun- 
que impiccio . . . eppoi dovete sapere che io non re- 
sto mai fisso in un medesimo luogo ...» 

a Ma promette di mettermi a parte dei suoi gua- 
dagni? ...» 

« Ve lo giuro sulla mia onestà ...» 
• Temo però di non riescir nell'impresa.. . » 
a Con poche lezioni, spero verrete esperto al pari 
del vostro collega, mollo più che sapete leggere e scri- 
vere . . . quello peraltro che vi raccomando si è, spi- 
rilo e accortezza. . . » : 

Le lusinghe di Spera io-dio e la speranza di far 
denaro m' inuzzolirono oltremodo. To pensai che non 
avevo in casa che pochi soldi. . . finita quella ineschi- 
li issima somma a qual partito dovevo appigliarmi? 0 
ero costretto a lavorare come un giumento, o langui- 
guire fra le strettezze della miseria! 

Questa riflessione mi face risolvere, ed accettai la 
proposizione del vecchio. D' altronde io era sempre 
padrone di lasciar costui , quando ciò mi facesse pia- 
cere , e lai ragione servi perchè io accettassi anche 
più volentieri. 
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Data a Spera in-dio la mia parola, partimmo in- 
sieme il giorno dopo da Firenze, mi rammento era d'Au- 
tunno, e prendemmo cammino verso la Romagna to- 
scana. Giunti sul r imbrunire in un paesello del Mu- 
gello, esso levò dal suo baule una parrucca e una 
barba finta, e mi fé* mascherare onde non fossi rico- 
nosciuto. 

Entrambi più che di ciarlatani avevamo l' idea di 
due istrioni. I capelli della mia parrucca erano lun- 
ghissimi, e mi scendevano inanellati sul petto e sugli 
omeri. La barba. che copriva le guancie del mio com- 
pagno era folta e prolissa come quella di un mago 
affricano. Entrati in quella terra, costui chiede il mi- 
gliore alloggio, e fa che ci sia preparata una buona 
cena. Alia nuova del nostro arrivo, tutti i più curiosi 
del luogo si recarono in folla nell' osteria, ove eravamo 
alloggiati. Quel furbaccio di Spera-in-dio aveva di già 
mandato intorno alcuni suoi manifesti, e falla sparger la 
voce che eravamo forestieri di gran sapere. Per for- 
tuna la maggior parte di quelli abitanti eran persone 
idiote e superstiziose. Dopo aver mangialo e trincato 
del miglier vino che dassero quei vigneti, il vecchio 
si alzò con aria grave, e come è costume di lutti i 
saltimbanchi fece un discorso preparativo, cicalala che 
aveva imparata a memoria chi sa da quanti anni. 
Tutti gli astanti, che erano non meno di una trentina, 
lo ascoltavano a bocca aperta, e 1 più stupidi e gros- 
solani rimanevano lì ritti come tante statue. Alla fine 
del suo discorso si accinse a fare i più alti elogi della 
mia persona, dicendo che io era un celebre magnetizza- 
tore, bravissimo alchimista e astrologo il più dolio e il più 
famoso che si fosse mai conosciuto ai tempi moderni. 
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To crepava dal ridere nel sénlirlo parlare In tal 
guisa, e nel tempo slesso mi maravigliava di trovare 
in lui tanta bravura nel fingere e nell' ingannar gì* im- 
becilli. 

<c Quest' uomo singolare, per nome sig. Kaicur , 
egli proseguiva alludendo a me, viene dai confini del- 
l' Affrica, e sa egregiamente tutte le lingue. Benché non 
siano che pochi mesi da che percorre l' Italia , parla 
V idioma italiano meglio di me e di voi ... . Egli ha 
1' abilità di vedere il passalo, conoscere il presente e 
antivedere il futuro, indovinando qual novello Giuseppe 
ebreo le fortune e le disgrazie, i malanni del corpo e 
le angustie dell'animo, le passioni degli amanti, e le 
gelosie degli ammogliali .... badate bene, e di tutte vi 
spiega le cause, gli effetti, le variazioni, i fenomeni-pia 
astrusi, indicando via via i rimedj che sono da mettere 

in uso Costui ha avuto V onore d' esser consultato 

dai personaggi più distinti di Germania, e dalle dame 
più belle e più rinomate di Francia , d' Inghilterra e 
d' Italia. A una tal marchesa fiorentina ( per citarvi 
alcuni esempi ) maniaca d' avere al fianco dei giovani 
oltramontani, egli predisse, non sono molli mesi, un'av- 
ventura in genere di galanteria , e in fatti in capo a 
pochi giorni, guardate, Signori, la verità de' suoi vati- 
cinj capitò alla detta Marchesa un giovine di robustis- 
sime fibre... un giovine dei più tarchiati e de' più briosi 
che possa dare il Settentrione .... Richiesto da mada- 
ma Y.... pur fiorentina, e pregato il sig. Kaicur a dirle 
in segreto qual fortuna o disgrazia le sarebbe avvenuta, 
il nostro celebre indovino francamente rispose a colei 
che presto ella avrebbe perduto P amato compagno, ma 
che breve sarebbe slato il suo dolore, perchè tosto ri* 
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confortata da un buon numero di vagheggini, i quali da 
luogo tempo aspettavano la di lei vedovanza. In fine 
gli soggiunse che le sue più forti inclinazioni erano 
per la gioventù tedesca . ... a Oh è vero pur troppo! » 
lo interruppe la Signora con un sospiro, « Ma stia tran- 
quilla a le rispose il sig. Kaicur « tra non molto i voti 
suoi saran pienamente secondali .... Quando V Italia , 
questa misera Italia s' accenderà del fuoco di libertà , 
e che tutto il Nord si rovescerà sulla Penisola, ella si 
vedrà corteggiata dal fiore più leggiadro dei giovani te- 
deschi» i quali inebriati alla fontana delle sue grazie , 
non cesseranno di decantare per ogni dove la maravi- 
gliosa sua prodigalità . . , . » Così parlò il sig. Kaicur 
alla mentovata Signora. Difatti non mollo dopo accadde 
la morte del diletto consorte, e madama si trovò in mez- 
zo al lutto della vedovanza confortata da una schiera di 
vagheggini come le fu predetto .... Ora poi sta a ve- 
rificarsi il vaticinio de' giovani tedeschi .... 

Ma troppo lunga riescjrebbe la mia narrazione, se 
tutti rammentare io volessi gli avvenimenti e lieti e 
sinistri, profetizzali dal sig. Kaicwr. Quello pertanto che 
sono tenuto a dirvi si è che tal uomo mio compagno 
non si tratterrà in questa terra che soli due giorni, per- 
ciò chi vuole approfittarsi della sua abilita, non perda 
di tempo neanco un istante. Egli dà accesso a qualunque 
persona sia giovane o vecchia, sposa o fanciulla, povera 
o ricca . . . Inoltre dà udienze private, fa operazioni se- 
grete, e questo neir ore diurne e notturne . . . . » 

In tal modo s' espresse quel volpone di Spera-in- 
dio. Allorché si fu dileguala quella folla di terrazzani, 
domandai al mariuolo, se era io 1' uomo da lui cotanto 
decantato. > c < ^ 
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« Eh mio caro, per acquistar denari e far fortu- 
na » mi rispose stropicciando insieme le palme delle 
mani « ci vuole astuzia e polvere negli occhi. I gonzi 
e i torpidi avranno sempre le lasche asciutte, e lan- 
guiranno nella miseria. Di quanto ho detto e dirò non 
vi date alcuna pena . . . .io, caro compagno, vi son ga- 
rante di tutto .... vedrete! vedrete! faremo cose ma- 
ravigliose ! - ' 

Nella notte egli si occupò a darmi alcune istru- 
zioni e nello insegnarmi diverse bricconate di chiro- 
manzia e negromanzia. La mattina appena alzato andò 
a fare un giro per il paese, onde prendere informazio- 
ni delle persone più distinte. Io restai in casa a rive- 
dere alcuni scritti, che io intesi alla meglio, contenenti le 
più malte stregonerie del mondo. 

La dimane mi fu recato un biglietlo con cui venivo 
pregato a dare un'udienza privata. Il postulante era un 
personaggio fiorentino, che si recava lutti gli anni a pas- 
sar l'autunno in una villa del Mugello. Spera-in-dio andò 
subito per il paese a cercar di lui le più minute infor- 
mazioni, e tornato in locanda mi diè P opportuno rag- 
guaglio. Era esso, per quanto potè raccogliere il mio 
collega, un uomo ambiziosissimo, stolto e dissoluto, il 
quale non sognava che onori , titoli e avventure don* 
nesche. 

All' ora concertata comparve il personaggio Fo 
P accolsi in una stanza segreta, e le prime parole che 
gli diressi furono in lingua ebraica, le quali per illu- 
dere le persone mi erano state insegnate da Spera-in* 
dio. Costui non m'intese, e s'avanzò con portamento 
altero. Aveva una faccia bruttissima .... una faccia , 
su cui mi parevan dipinti tutti i peccati morlali ! 
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a Ella è dunque il sig. Kaicur ! . . . mi disse il 
sopraggiunto con riso beffardo, « queir uomo straordi- 
nario che ha la virtù d* indovinare il passato, di cono- 
scere il presente e antivedere il futuro ? . • . » 

Io irritato da quel suo contegno, appena mi de- 
gnai di chinar la fronte in segno d' affermazione. 

« Dica, saprebbe accennarmi il motivo, per cui 
son venuto in cerca della sua persona? .... » Egli mi 
domandò nel tempo che si assideva al mio lato. 

« Oh senza dubbio .... » Gli risposi, assumendo 
un' aria imponente, e riordinando nella memoria fin- 
ti i ricordi presi relativi a colui. 

« Or bene, cominci dunque a parlarmi con tutta 
franchezza .... e vediamo fino dove sa estendersi l'aeu- 

■ 

lezza della sua mente profetica. » 

<r Prima di tutto Vostra Signoria è pregato a giu- 
rarmi di ascoltar con pazienza quanto sono per dirle....» 

« Bene, bene, glielo giuro sulla mia dignità di 
Conte .... » 

« Desidera che prima le tocchi il passalo, o le 
favelli del presente? . . . 

« Come le pare .... son qui pronto per ascol- 
tarla ...» 

« Dunque mi farò un dovere di toccarle prima il 
passato, e gli dirò francamente che fino dall'infanzia 
Vostra Signoria ha avuto delle tendenze le più abbiette 
e vituperevoli .... Trascinalo dal torrente dalla lus- 
suria, ha percorso pazzamente tutti i prati fiorili dei 
piaceri, violando senza ribrezzo V ospizio, V amicizia, la 
gioventù, T innocenza, il pudore ! . . » 

A queste parole il Conte fiorentino turbossi alquan- 
to, ed io seguitai con la massima soddisfazione. » Nel- 
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V età di cinquant' anni ella prese a corteggiare una 
civettuola del volgo, la quale sebbene ricusi di con* 
iraccambiare il suo amore, non cessa però di ascoltare 
le sue tenere dichiarazioni .... Vostra Signoria è in- 
vaghito, incalappiato in maniera da questa scaltra fem- 
mina , che è quasi vicino a perdere il cervello .... 
Tulli i Fiorentini ammirano tale stoltezza, e intanto ri- 
dono e burlano alte spalle del sig. Conte. La briccona 
studiasi d* ingrassare alla borsa del proiettore, il quale 
è così acciecalo dalla lussuria, che non s' avvede d'es- 
ser beffalo e trappolato da' suoi raggiri ...» 

Qui il Conte montò nelle furie, e pregommi a dar- 
gli su questo rapporto più minuti dettagli. Io gli dissi 
ciò che mi venne alla mente, e per un'ora inlcr.i mi 
divertii alle spalle di un tale imbecille. Finita la mia 
chiacchierata, egli mi regalò un napoleone oV oro, quin- 
di partì scongiurandomi a non palesare a veruno lutto 
quello che io aveva indovinalo relativamente ai suoi 
segreti d' amore. 

Dopo tre giorni di un fanatismo incredibile , noi 
lasciammo il Mugello con un guadagno di trenta zec- 
chini. Spera-in-dio mi die, come era giusto, la metà di 
tal somma, e mi fece conoscere d' esser soddisfattissimo 
dell* opera mia. 

« Voi avete fatto egregiamente la vostra parte » 
mi andava dicendo a seguitate con la stessa disinvoltura, 
e il vostro pane è assicuralo. » 

Costui era famoso per cattivarsi il cuore delle per- 
sone, e benché ormai io fossi persuaso che l'amico era 
un brigante .... un tristaccio , capace di qualunque 
bricconata , pure mi abbandonai ciecamente nelle sue 
mani. 
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Per più mesi seguitammo la stessa carriera, trat- 
tenendoci più o meno in tra luogo, secondo il Domerò 
dei gonzi che ivi si trovavano, finche nella vigilia della 
SS. Annunziata noi mettemmo piede in Bologna. Spe- 
ra n-d io impiegò lutto quel giorno in preghiere e ma- 
cerazioni del corpo , imperciocché aveva per antico 
costume di osservare rigorosamente tutte le vigilie co- 
mandate da chiesa santa , e soleva in tal circostanza 
digiunare a pane e legumi, e portar cilizio sulla nuda 
carne. Rammento queste particolarità, perrhè Ella, sig. 
Averardo, abbia un'idea del carattere bizzarro di costui. 

La sera, secondo il suo solito, andò a fare un giro 
per la città collo scopo d* imparare aneddoti, scoprire 
intrighi, avvenimenti recenti, segreti di persone ec. Tor- 
nato quindi al luogo della nostra dimora, prese a dir- 
mi così « Amico , la Provvidenza mi ha ispirato una 
nuova astuzia per acquistar denaro se volete en- 
trare a parte di un buon guadagno, venite con me . Jty 

« Volentieri .... purché però non si tratti di ru- 
bare . . . . d risposi al vecchio scherzando; e andai con 
lui. li brigante fra le altre sue indagini aveva scoper- 
to che in una locanda della città, albergava da qualche 
sera un ricco Perugino, maniaco pel giuoco delle carte. 
Ora fattimi capire certi segni di convenzione, e datomi 
ad intendere che la fortuna ci avrebbe favorito, mi pregò 
a cimentarmi solo a solo con esso lui, promettendo di 
fornirmi di denaro, qualora la mia borsa fosse venuta 
meno. Io accetto la proposizione , e mi reco nella lo- 
canda col mio compagno. 

TI Perugino stava seduto a una tavola, trincando 
su un' arrosto di lodoielte dei pieni calici di Montai- 
tino. Spera-in-dio fe' apparecchiar la mensa, ordinando 
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al locandiere un abbondante lesso di palombo, dei mug- 
gini in gratella e un buon fiasco di Colombano. Recate 
le pietanze, noi ci assidemmo dirimpetto al Perugino, il 
quale dopo poche parole a lui dirette dall' astuto vecchio, 
progettò alcune partite al giuoco. 

« Mi duole assai » risposegli Spera-in dio con quella 
sua voce di miele « io non conosco giuoco di sorta, ma 
potrà compiacerla questo mio collega. 

« Benissimo! Lei dunque sarà il mio competitore. ..» 
Soggiunse il Perugino rivolgendosi a me. 
« Accetto volentieri. — Gli replicai. 
« Bravissimo camerata ! . . . questa sera, corpo del 
diavolo, vuo* giuocarmi un cento di Napoleoni ... e se 
mai per mala ventura, finissero i denari della mia borsa, 
ricorrerò ai buoni del portafoglio . . . guardino, Signori, 
qui sono cambiali di mille franchi .... Ma adesso 
pensiamo a confortar lo stomaco .... mi fa maraviglia 
che Lor Signori abbiano scello coleste vivande da qua- 
resima io per verità trovo eccellenti queste In- 
dolcite » 

Spera-in-dio esternò la sua special devozione pér 
la Regina dei Cieli , facendo conoscere che ogni buon 
cristiano deve tenersi amica sì potente Avvocata. 

Durante la cena tutti e tre ci mostrammo allegri 
e vivaci : il locandiere portò diverse bottiglie di vini 
oltramontani, ciascuno ne bevve senza economia, il tfg: 
Tommaso, che-così appellatasi il Perugino, raccontò 
qualcuna delle sue avventure, la sua confidenza ci i- 
spirò fiducia e in breve divenimmo suoi amici. 

Al termine della cena Spera-in-dio propose dei 
pone», i quali affinchè riescissero più gagliardi, chiesta 

una bottiglia di perfetto Rum , volle preparare con le 

11 
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sue mani. Tommaso ed io De bevemmo io abbondanza, 
ma quel mariuolo de) mio collega accennò un' improv- 
viso sconcerto di stomaco, finse dei forti dolori nel ven- 
tre, per cui non volle gustarne nemmeno un sorso. 

« E tutto effetto di roteati cibi da quaresima » disse 
Tommaso ; e (ratto fuori un mazzo di carte invitò me 
a far la partita. 

Spera-in-dio allora prese una sedia, andò dietro al 
Perugino, con dire che voleva portargli fortuna, e inco- 
minciammo il giuoco. 

Tutte le carte favorevoli che venivano al mio com- 
petitore , erano a me annunziale da Spera-in dio con 
quei segni che già mi aveva dato ad intendere. Sul prin- 
cipio mi rincrebbe assai di gabbare il poveretto con un 
mezzo così infame, ma quando conobbi che mi giovava 
per vincere dei bravi Napoleoni, chiusi il cuore ad ogni ri- 
morso. Quantunque il Perugino fosse peritissimo nel giuo- 
co, non potè mai tirare un soldo. Laonde si rodeva dalla 
collera, e raddoppiava sempre la posta nella speranza 
di risarcirsi, ma n' era sempre deluso. In capo a un'ora 
egli perdette dugento franchi, per cui egli si alzò arrab- 
biato, tremante , con gli occhi in fuori, ed esci dalla 
stanza per prendere un poco di fresco. 

In questo tempo Spera-in-dio fece nuovamente il 
ponce, di cui riempì due grandi bicchieri, i quali ben 
presto furono da noi vuotati fino air ultimo sorso. La 
rabbia di Tommaso si calmò alquanto, ed io fui pregato 
a tornare al tavolino da giuoco, ma la testa e le gambe 
più non mi reggevano. Il Colombano^ il MontcUcino e le 
bottiglie mi avevano bensì riscaldata la fantasia, non 
però tolto V uso della ragione ; ma i due ponti prepa- 
rati dal tristo vecchio mi accesero il cervello in un modo 
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straordinario, cosicché a poco a poco restò offuscata la 

mia mente, e caddi in un profondo letargo. 

L' effetto che produssero in me, lo risentì pure il 
Signore perugino, il quale tosto che si alzava dalla se- 
dia, traballava e cadeva per terra. Spera-in-dio, benché 
si fìngesse abbattuto al pari di noi , era sanissimo di 
mente, e le gambe lo reggevano a maraviglia. Il bir- 
bante aveva mescolato nei ponti un narcotico , ed era 
questo il motivo per cui si era astenuto dal beverne. 
Frattanto per compiere la bricconata che avea meditato, 
propose a me ed al Perugino di fare una passeggiata 
air aria aperta. Quantunque prostrati dall' ubriachezza 
e dominati dal sonno, noi ci movemmo dalla locanda. 

Era un'ora dopo la mezzanotte. Nelle strade non 
s' incontrava più un' anima, e i lampioni non spande- 
vano che poca luce. II mio collega vedendoci fantasticar 
coi piedi e urtar colla testa nelle pareti, prese ambedue 
per un braccio, e da lui fummo condotti o piuttosto tra- 
scinali sotto un'ampio loggiato. Quivi, ormai vinti dal 
grande abbattimento cademmo per terra come corpi 
morti, e ci abbandonammo ad un sonno veramente di 
sepolcro. Nella notte provai una terribile agitazione, ma 
pure non mi destai un momento, sebbene cadesse la 
neve a fiocchi, e spirasse un vento cosi freddo da cri- 
stallizzare tutte le acque. Solamente la mattina ad un'ora 
ben tarda, ripetute scosse mi fecero aprire gli occhi. 

« Animo! briaconi ! svegliatevi! vi farà male il 
dormire a questa brezza ! ... » 

Al suono di tali parole, che furono le prime che 
mi giunsero air orecchio, alzai la testa, mi stropicciai 
le palpebre, e volgendo un poco il guardo vidi lì presso 
alcuni carabinieri. 



Digitized by Google 



164 MISTERI DI FIRENZE 

Quel pover' uomo del sig. Tommaso, sdraiato per 
terra quanto era lungo, se la dormiva tuttora, ed avea 
fallo una cera che metteva spavento. Alla fine aperse 
gli occhi esso pure, e sollevata la fronte si mise a guar- 
darmi stupido e muto, come uno sciagurato che vive, 
ma che è ignaro della sua vita. 

« Orsù, galantuomini, tornino alle loro case » ci 
dissero i carabinieri « e un* altra volta pensino a bever 
meno, altrimenti saranno ficcati in bottega . . , . « 

Allorquando ci fummo un poco riavuti dal grande 
sbalordimento, riconoscemmo la birbanteria di queir in- 
fame di Spcra-in-dio. Tommaso mette una mano nella 
tasca del paleton, cerca il portafoglio ove teneva le cam- 
biali, ma ohimè ! gli era stato involato ! come pure in- 
volata le borsa con dentro cinquanta Napoleoni ! ... Ad 
una esclamazione del pover' uomo io ancora faccio ri- 
cerca de' miei denari , ma oli Dio ! erami stato tutto 
rapilo, senza lasciarmi neanco un centesimo. Il tristo 
aveva iniquamente derubato ambedue, e quivi abban- 
donati! 

Squallidi, fremenli di sdegno noi allora ci alziamo 
da terra, e in un lampo siamo air albergo ove V assas- 
sino aveva stabilito meco di pernottare, ma qual sor- 
presa fu la nostra allorquando intendemmo dal locan- 
diere che l'infame era partito da cinque o sei ore? 
Le confesso la verità, sig. Averardo, io piansi dalla 
rabbia, e giurai .... basta non è ancora morto il bir- 
bante 1 e può essere che venga un giorno .... ma abbi 
prudenza, Scarafaggio, e raffrena la giusta tua colle- 
ra quando il frutto è maturo casca da sè 

Derubato e tradito in tal modo passai ancora qualche 
settimana in Bologna, assistito cortesemente da una ricca 
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vedova, che io serviva in qualità di cameriere. Aveva 
la Signora bolognese per maestra delle sue figlie una 
bellissima fanciulla lombarda, la quale, mio Dio! rac- 
contommi una certa scena, accaduta proprio a lei stessa, 
che mi fece rizzare i capelli! E dicono che le donne 
non han coraggio ? Oh io pagherei di avere un terzo 
di quello che possiede la sig. Palmira, che allora, corpo 
di Medusa, io pure vorrei forar la pancia a queir as- 
sassino di Spera-in-dio ! . . . Ma come ho detto, il ri- 
baldo non è ancor morto, e potrebbe darsi che per ma- 
no mia o di altri 

— Come ! chiamavasi Palmira la fanciulla lom- 
barda cui tu conoscesti a Bologna ? — Chiese con pre- 
mura il giovine Signore, scosso vivamente alla rimem- 
branza di quel nome soave. 

— Davvero ! sig. Averardo. . . e V ho rivista più 
d' una volta in Firenze ... e so perfino dove ella abi- 
ta ... ma se vedesse che bella ragazza! ha tutta l'idea 
della sig. Elena! . . Dunque ella mi raccontò che era 
orfana, che trovossi per mollo tempo alle mani di un 
trisio parente chiamato Agostino, che poi innamoratasi di 
un giovane collegiale, fuggì di notte tempo con lui, e . . . 

— Ah taci.' . . — interruppe il Lombardo — l'in- 
felice mio cuore non può resistere a tante scosse !.. — E 
dopo un istante — Deh prosegui, egli soggiunse, amico 
mio! e dimmi di grazia ove si trova costei! 

Scarafaggio era per rispondere quando ad un tratto 
un grido acuto, convulso, the sembrava scaturisse di 
sotto le viscere della terra, rimbombò fra il silenzio 
del casamento. 

— Che mai è accaduto ? — Proruppe il nano as- 
salito dalla paura. 
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Ambedue si posero io orecchi, ma oon udirono 
altro che lo .strepito del popolo, il quale si aggirava 
per la città prorompendo nelle solile acclamazioni. 

— Non vedo V ora d' escire da questo tugu- 
rio ... — disse sdegnato Scarafaggio — una volta qui 
si slava con pace e tranquillità, ma da che vi abita 
quel vecchio maledetto ... 

— Ho paura che nelle sue stanze si trami que- 
sta notte qualche macchinazione — soggiunse Averar- 
do scuotendosi dal suo abbattimento — poiché, non è 
molto , vi ho veduto entrare il marito di Elena con 
altro furfante che ben conosco, ed è questa la ragio- 
ne per cui V ho chiesto ragguaglio di Spera-in-dio. 

Io questo momento comparve Midolle con la 
vecchia Margherita, la quale, mercè le altenziani di 
Averardo, era tornata alquanto in forze e in salute. 

— Ehi! avete voi sentito dello strepito pel casa- 
mento? — Domandò ad essi Scarafaggio. 

— No, certo. — Bisposero i sopraggiunti. 

— Allora quello sarà sialo un urlo venuto di fuo- 
ri. — Replicò il nano ; e seguitò il racconto relativo 
a Palmira. 

Noi frattanto, poiché abbiamo di ciò contezza ci 
recheremo nelle stanze di Spera-in-dio, onde scoprire, 

* 

se e possibile, la cagione di quel grido. 

Alberigo e Girolamo stanno seduti con lui nel- 
T interno di una stanza , piena di utensili di tutte le 
sorta, portati in pegno air ipotecario da vari poveri 
della città. La calda luce di una candela di sevo ca- 
dendo sulle facce di costoro , le coloriva di una tinta 
fosforica e dava ad esse un'espressione infernale. 

— Questi son buoni che contengono la somma di 
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dugenlo mila lire ... — diceva loro il Conle schiu- 
dendo una gran portafogli — e chiunque darà ese- 
cuzione al nostro progetto gli riceverà in premio. 

— Ma è un' impresa difficilissima ... — rispon- 
deva Spera-in-dio ricambiando un' occhiata col ma 
rito di Elena — non si traila, caro Signore, di un 
privato, di una persona che poco interessi al popolo... 
ha ella veduto quest'oggi quant' era il fanatismo per 
esso? . . Dio guardi a torcergli un capello! V'è rischio 
d'esser puniti atrocemente non tanto dalle leggi, quan- 
to dall'ira dei cittadini ! 

— Il sistema de' miei colleghi m aggiungeva Al- 
berigo — allorché si tratta di togliere di mezzo alla 
società un soggetto dell' alto celo un po' pericoloso , è 
quel!o , se voi non lo sapete, di mettere in uso il 
veleno. 

— Io pure la credo la via più facile e più oc- 
culta. 

— Ora compiuta la faccenda si prende il premio 
delle dugento mila lire, e si fugge in qualche parte 
del mondo ... il mezzo onde apprestare cotal medici- 
na potrete trovarlo nell'amicizia che avete col cuoco. 

— Ma chi mi purga l'anima da sì enorme de- 
litto? — soggiunse Spera-in-dio unendo insieme, come 
soleva fare spesso, le palme delle mani — Alla fine 
io son vecchio, e conviene che pensi air eternità. 

— Avete ragione, caro amico, e lodo la vostra 
coscienza; ma vi avverto che noi siamo in lega con 
persona, la quale è pronta ad assolvervi di qualunque 
colpa. 

— Ebbene, pondererò meglio la cosa. . . non biso- 
gna precipitarla qui sul momento . . . domattina di 
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buon' ora ... ma ci vuole una gran prudenza , caro 
Signore . . . non voglio per quest' affare compromettere 
la mia sicurezza . . . tuttavia farò di abboccarmi col 
cuoco mio amico, e se egli sarà disposto. . . Ma vada 
intanto, se le piace pernottar qui, a coricarsi nella 
stanza contigua. . . mi rincresce di non poterle offrire 
che un povero letto. Ella ha veramente bisogno di 
riposo ... ha stanotte un certo viso, Gesù mio! che par 
quello di un morto che è escito dalla sepoltura. 

Il conte Alberigo mandò un profondo gemito e si 

alzò. 

— Domattina vi attendo alla mia banca non più 
tardi delle nove .... — disse Girolamo — avrò proba- 
bilmente da comunicarvi cose della più grande impor- 
tanza, — Ciò detto il tristissimo uomo fé* vista di an- 
darsene. 

Frattanto Alberigo lacerato dai rimorsi, e agitato 
da mille terrori andò per coricarsi. « Che mai sarà di 
quella meschina ? » andava pensando fra se nel tempo 
che si spogliava delle vestì « Cosa avrà detto Beatrice 
ali* udire quella strana novella ? Sarà corsa tosto a li- 
berarla da quell'orrido luogo? E se per avventura 
l'avesse trovata estinta? Ahi questo funesto pensiero mi 
strazia il cuore con mille ferite! ...» E gettati con 
rabbia i pantaloni in una sedia era per sdraiarsi nel letto, 
quando Spera-in -dio aperto con impeto l'uscio, scagliossi a 
«angue freddo contro di lui e gli piantò uno stiletto nella 
schiena. Alberigo spaventato ed infuriato si getta sul- 
F altra sponda, cercando il soprabito onde impossessarsi 
delle pistole , ma non lo trova. Spera-in-dio, destro co- 
m'era, lo ferisce in quel tempo la seconda volta, per cui il 
misero caduto *ul pavimento incominciò a barcullare 
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sulle mani e sui piedi, e quasi era per rialzarsi, quando 
comparso Girolamo gli scaricò un colpo sulla destra 
guancia. Allora il disgraziato slanciossi verso V uscio 
della camera ; ma trovatolo chiuso diede di mano a 
una sedia servendosene comé per difesa contro i due 
assassini, che tentavano di raddoppiare i colpi. Tutto 
ad un tratto lascia la sedia , e a guisa d* arrabbiato 
leone si getta alla vita di Spera-in-dio, gridando — Tra- 
ditore! io non mi aspettava questo da te! 

— Anzi abbiamo indugiato troppo . . . . — sog- 
giunse freddamente l'ipocrita — e intanto Io respingeva 
con forza e lo ributtava sul letto. L' assalito trovandosi 
così alle prese coir avversario, nel dibattersi gli affer- 
rò una mano coi denti e tanto la strinse che quasi 
gliela ruppe. 

— Sig. Girolamo ! e che sta a fare? — disse Spera- 
in-dio al compagno acciecato dalla rabbia — ora è tempo 
che ella mi ajuti. 

— • Cerco il modo di ferirlo dalla parte del cuo- 
re. — Rispose il ribaldo ; e alzato il pugnale glielo 
cacciò sotto la mammella sinistra. 

— Se siete cristiani vi prego di un sacerdo 
te ! . . — disse Alberigo cadendo per terra, vicino ad 
esalare l'ultimo sospiro — deh per pietà! un sacerdote 
a cui rivolgermi in quest'ora tremenda! 

— Ti confesserai nell'altro mondo! — Soggiunse 
V infame Girolamo dandogli un altro colpo. 

— Eh via, è troppa crudeltà! — Proruppe Spe- 
ra-in-dio; e tratto di sotto le vesti un crocifisso d' ot- 
tone della grandezza di un palmo glielo accostò alle 
labbra. 

Il morente baciò sospirando quel segno sani issi- 
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mo dell* umana redenzione, e di lì a poco trasse V ul- 
timo Gaio. Nel luogo ove giaceva Y esanime spoglia 
scorreva un ruscello di sangue; tante erano state le 
ferite (atte sul corpo del miserabile. La face della lu- 
cerna, che mandava il 'suo chiarore sulle sfigurate 
membra dell' ucciso, dipingeva di un orrido lume i 
volti satanici dei due assassini. La luna per metà na- 
scosta dietro una nuvoletta apparendo tratto tratto a tra- 
verso i cristalli della finestra • dava alla tragedia il 
suo vero aspetto e la rendeva più spaventevole. 

Girolamo e Spera-in dio compiuto 1' omicidio ra- 
pirono i buoni delle dugento mila lire e nascosero il 
cadavere dell' estinto. La notte del di seguente scava- 
rono una fossa in una cantina, ove portarono e seppel- 
lirono nascostamente il corpo di Alberigo, da essi ri- 
dotto in brani. 

Ora il grido udito testé da Scarafaggio e dal gio- 
vane Lombardo fu quello che mandò P infelice conte 
nel tempo che era assalito dai due traditori. 
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Le vittime di un ribaldo. 



Scorsero frattanto alcuni giorni, nei quali V ot- 
timo Averardo agitato in un modo da non descrìversi, 
passò una vita infelicissima. Non mancò peraltro di 
assistere la povera Elena e di vegliare per mezzo di 
due fidi amici, i quali erano Gennaro e Scarafaggio, 
sulla condotta del pessimo suo marito. Dopo V ucci- 
sione del conte Alberigo, che fino a questo dì non 
venne scoperta da anima viva , egli scomparve dalla 
città col suo complice Spera-in dio , ed andarono am- 
bedue, per quanto si crede, alle banche di Genova e 
Livorno , onde convertire in denaro la carta moneta- 
ta, che rapirono al disgraziato. 

Ma lasciamo quei furfanti in balìa del Demonio, 
che guida ogni loro azione, ed occupiamoci di due 
meschine, di cui già abbiamo contezza, voglio dire di Eu 
genia e della povera di lei madre, abitanti al terzo pia- 
no del casamento, ove dimora Scarafaggio e le altre 
nostre conoscenze. 

è 

La scena che io mi accingo a descrivere accade 
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verso gli ultimi di Settembre, a un'ora e mezza dopo 
T avemaria della sera. 

Inoltriamoci intanto in un* angusta camera , ri- 
schiarata da povero lume, ove rasente al muro è steso 
un sacconcello di foglie con sopra una coperta di lana 
•cura, tutta lacera e rattoppata, mescbinissimo lettic- 
ciuolo, nel quale, durante la notte si coricano le, vi t- 
timo del perfido Lasagna. 

Un tavolino tinto di giallo, un vecchio baule sen- 
za serratura, due sedie di paglia in pessimo stato e al- 
cuni abiti logori compongono tutta la mobilia di quella 
camera. 

Eugenia e la madre stanno sedute 1* una appresso 
dell'altra, prostrate ahimè ! dagli affanni e dal lungo di- 
giuno. 

Tratto , tratto odonsi dei singhiozzi e dei so- 
spiri, i quali interrompono il silenzio e la monotonia che 
regna là dentro. Maddalena moglie di Lasagna ha circa 
quarantadue anni. Le fattezze del suo volto, un tempo 
di rimarchevole bellezza . sono adesso pallide , smunte 
e alterate dallo slento, dalle afflizioni, dalle angoscie senza 
nome, che le straziano V anima. Della figlia di lei già 
conosciamo il carattere e le qualità personali; ora ci resta 
a sapere alcuni periodi della sua storia, che ha rapporto 
col cavalier Martino. 

Nulla può dirsi di più commuovente e doloroso che 
la scena che io rappresento al lettore, voglio <Mre il 
quadro tristissimo di due sciagurate, condannate a lan- 
guire nella miseria e negli affanni per le inique vessa- 
zioni di un marito e padre snaturato. 

— Povera madre mia , fate di consolarvi alcun 
poco. ... — prorompeva di tanto in tanto F amorosa 
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Eugenia* — mio Dio! non fareste che piangere e so- 
spirare .... Se seguitate di questo passo, fra poco vi 
coglierà la morte! ... — Favellando in tal modo essa 
pure abbandonavasi al pianto, e stendendo le braccia al 
collo di lei, baciava e ribaciava quelle gote che eran 
pallide e smunte. 

— Credi forse che mi rincresca il morire? — ri- 
spondeva la vittima di Lasagna fissando sulla buona fi- 
gliuola r occhio asciutto ed infiammato da lenta febbre 
che a poco a poco la consumava — Oh facesse Iddio 
benedetto che potessi una volta escire da questa terra 
di tribolazioni ! Ma verrà, verrà quel momento ! ... Oh 
sì lo spero, e non è tontano! Di giorno in giorno i 
miei mali vanno crescendo, e mi spingono a gran passi 
verso il sepolcro ! 

— Deh, madre mia, non mi affliggete con queste 
parole! . . . ogni qual volta voi le proferite mi sento 
straziare il cuore! Mio Dio! e che far dovrei se priva 
io restassi della vostra assistenza? 

— Hai ragione, povera Eugenia! morta io. tu sa- 
resti abbandonata da tutti, non è vero? da tutti f e dai 
tristi insidiata, disonorala! ... Oh sì disonorata, povera 
figlia mia! e perfino da quello sciagurato del tuo. , . — E 
senza dir altro si nascose il volto fra le mani e tornò 
a piangere di bel nuovo. 

— Ahimè ! sento schiantarmi le viscere nel vedervi 
patir così ! . . . Via, cara mamma, datevi un poco di 
pace. . . aneli* io, già lo sapete, mi trovo afflitta al pari di 
voi ... . afflitta ! e per tanti altri motivi ! . . . ma non- 
dimeno per qualche momento so astenermi dal pian- 
gere. -, . 

Maddalena appoggiata la fronte sulla palma della 
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mano si abbandonò alle più cupe e triste riflessioni. 
« L' origine delle mie sciagure » andava pensando 
la povera vittima — colui che m* ha gettato nelK abisso 
di tante miserie, è stato quel miserabile che non oso 
chiamar mio marito! Lui, lui è la causa della mia ro- 
vina! ... Lo snaturato dopo avermi venduto vezzo ed 
anella, mi ha impegnato tutto quel po' di corredo che 
avevo ricevuto in dote da* miei parenti .... E tutto per 
causa del giuoco del lotto, dell' osteria e delle donnacce 
che han venduto V anima a Lucifero! Ohimè! ora non 
ho più un abito da mettermi addosso .... la casa è 
spogliata di tolto .... di tutto il più necessario! ... Se- 
die, materasse, comò, tutto insomma quel poco che vi 
è restato, è in camera di quella scellerata . . , . Lei sì 
gode i migliori mobili e mangia i migliori bocconi .... 
e noi poverette che fin qui abbiamo sudato e travaglialo 
per guadagnare un soldo , noi che ci studiamo di far 
le donne oneste, siamo costrette a patire la più dura 
fame , e a passar la notte in un covile di foglie ! . . . 
Ah mio Dio, è meglio non pensarvi più! queste rifles- 
sioni mi danno come delle vertigini . . . . nV accendono 

di rabbia mi rendono quasi frenetica ! » 

Facciamoci coraggio! — andava ripetendo Euge- 
nia, vedendo la madre in preda a dolorosi pensie- 
ri — la misericordia e la bontà di Dio non ci abban- 
doneranno .... Può esser che dimani quel generoso 

Signore ci mandi la solita elemosina nè accaderà 

ve lo giuro io, Come la scorsa settimana che andò tutta 
nelle mani del babbo .... era essa di ventitré lire ! 

— Ohimè ! che sfinimento allo stomaco ! che peso 
alla testa! che gruppo dentro la gola! 

— È tutto efletto dei dispiaceri e della fame che 



LB V1TTIMB DI UN Ri uAi.no 175 

voi palile ! ... è da stamane in qua che non avete 
inghiottito un boccone! 

— Sia lutto a gloria del Signore Iddio e in isconio 
delle nostre colpe! 

— Volete voi , madre mia, che io scenda al pian 
terreno? ... Se quelle buone persone di Midolle e 
Scarafaggio hanno portato a casa qualche libbra di 
pane, non v'è pericolo che non ci porgano assistenza. 

— No, no, io non voglio dare incomodo a veru- 
no eppoi, ti assicuro, non ho fame ; quando una 

povera disgraziata è afflitta, straziata dalle angoscie co- 
me son' io, ella vive anche senza mangiare ! 

— Santo cielo! come tremano le vostre membra! 
v' è pericolo che vi sia venuta la febbre? di grazia fa- 
temi sentire le mani .... Oh! avete la febbre senza 
dubbio ! . . . Animo, cara mamma , alzatevi subito , e 
coricatevi lì nel saccone .... mi rincresce che in casa 
non sia restalo più nulla da mettervi sopra le spalle.... 
la coperta- è tanto sottile ! ... il mio scialle fu impe- 
gnato dal babbo lunedì scorso .... Oh, Signor bene- 
detto, quanto è grande la nostra miseria ! 

Maddalena forzata dalle preghiere dell' ottima fi- 
gliuola si coricò nel meschino letticciaolo. Ogni giorno 
la poveretta trovavasi più debole, languente, (rapinata, 
come abbiamo avvertito, non tanto dalle ambascie, che 
dai lunghi digiuni. La buona Eugenia, oltre questi aveva 
altri motivi che P affliggevano, ma per non accrescere le 
angustie della genitrice, procurava di celare i propri 
patimenti. 

— Povera mamma, come state adesso? Vi sembra 
d' aver la febbre? — Domandò la fanciulla con affet- 
tuosa cura dopo qualche minuto di silenzio. 
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— Senio un poco di freddo, ma non mi pare di 
slar tanto male .... — Soggiunse la meschina guar- 
dando mestamente quella buona creatura — ma tu co- 
me li senti, povera figliuola? da che V infermasti per 
causa di lui ... . di quel giovine traditore .... non 
hai più che pelle ed ossa! 

Eugenia si scosse, colpita come da funestissima ri- 
membranza. 

. ' — Ma oramai non ci pensiamo più , mettiamoci 
sopra un sasso! era una cosa permessa da Dio! . . . 
Credevi forse che ci volesse sposarti ? oh lo so come 
la pensano i signori .... quando vengono costoro in- 
torno alle fanciulle povere , non covano in cuore che 
pessimi disegni ! . . . Ma, via, non piangere, povera fi- 
gliuola ! metti qua le tue mani. ... oh come sono fred- 
de! tu sì chesiei malata davvero, e vuoi tenermelo celato! 

— Ah, credetemelo, non sono malata ... . — ri- 
spose Eugenia tergendosi gli occhi — sente qui un po'di 
peso allo stomaco , del dolore alla testa , ma poi non 
sono malata. 

— Avessi almeno qualcosa per ristorarti... per esem- 
pio un po' di vino, una zuppa sul brodo .... ma santo 
cielo! non abbiamo nulla, nulla!... Mio Dio! e perchè 
abbandonarci così? Che cosa mai abbiamo commesso 
di scellerato? Forse questa figliuola, questa povera crea- 
tura non è una fanciulla dabbene ? non tien custodito 
il tesoro della sua onestà? ed io non ho sempre adem- 
pito a'miei obblighi di sposa e di madre? perchè dunque, 
mio Dio, permettere che noi ci troviamo a lauguire nel- 
F abisso di tanti mali ? 

A questo punto la povera donna si tacque, e si ab- 
bandonò ad un pianto dirotto. 
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La storia di Maddalena e di Eugenia, fatta la pro- 
porzione dovuta, è simile a quella di molte altre donne 

di ogni ceto; e il benevolo leltore da questa e da altre 
scene potrà agevolmente comprendere quanto grande 
fosse la virtù di costoro, e di Lasagna, dell' iniquo La- 
sagna, quanto mai enorme la scelleratezza! Il tristaccio, 
come abbiamo rilevato, avea da alcuni giorni dato ri- 
cetto a una mala femmina, che in breve conosceremo, 
e da che egli aveva cominciato a convivere con quella 
scellerata, la trista sorte di Eugenia e di Maddalena 
andò ogni dì peggiorando. E guai! se non avesssero avuto 
il sostegno della religione che sparge un balsamo su tutte 
le ferite ! e se non giunge a sanarle affatto, ne rende 
almeno sopportabile il dolore. 

Ambedue cercavano industriarsi per mezzo del la- 
voro, ma tutto ciò che ritraevano di guadagno andava 
nelle mani del perfido Lasagna. Qualche giorno le po- 
verette tentavano di nasconderlo, ma allora il ribaldo 
gridava e strepitava come un dannato escilo dall' infer- 
no, e a forza di minacce e di percosse le costringeva 
a consegnargli tutto Ano a un centesimo. Sicché molte 
volte le disgraziate si trovavano senza un soldo, ed al- 
lora, anziché mendicare in mezzo a una strada, si as- 
soggettavano a patir la fame, come nel giorno in cui le 
presento al lettore. Finché vi fu qualcosa da vendere 
e impegnare al presto, egli vendette e impegnò aflìn 
di giuocare al lotto e sbevazzare per le osterie .... 
Spogliata il briccone la casa fino air ultimo abito della 
moglie, incominciò a perseguitare le due innocenti nelle 
più aspre e dure maniere ! — La spina più crudele al 
cuore di esse era il vederlo tutto gentile con la trista 

donna che praticava , e sprecar sovente con essa il 

12 
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meschinissimo fruito di tante loro fatiche; Jaoode per 
sentirne meno la puntura andavano a chiudersi nella 
cameretta, e qui lontano dai loro sguardi, sfogavano in 
lacrime V acerbo dolore. 

Ma non contento di rapire alle due vittime quel 
poco che guadagnavano giornalmente, esigeva anche 
di peggio 1 II ribaldo andava dicendo, e noi già lo sap- 
piamo, che quando in una famiglia vi è una ragazza 
sul fiore della giovinezza, era da stolti tra r la vita nella 
miseria . . . . L' ottima Maddalena a parole così indegne 
sentivasi rimescolare il sangue, e ogni giorno raccoman- 
dando alla Vergine la sua povera Eugenia, vegliava 
indefessamente a guardia del suo onore. . 

; - » 

Nel momento che le due tribolate, dopo un lungo 
sfogo di lacrime, erano per chiuder gli occhi al sonno, 
udirono girar la chiave nelT uscio ed entrare in casa 
il loro persecutore con la femmina che praticava. Egli 
aveva tuttora in qualche punto lacerate le membra pel 
fatto accaduto nel sotterraneo. 

— Eccoci sempre alle solite! — gridò iJ furfante 
con voce abbietta, fioca, soffogata, appena mise il piede 
sei satollino d' ingresso — mai un po' di lume per la 
casal che vi pigliasse un fulmine, carogne maledette! 

Le due meschine atterrite si gettarono a vicenda 
le braccia al collo, e l'una si strinse al cuore del- 
l'altra. 

— Olà! dove vi siete ficcate? fuora nel momento, o 
/ ch'io piglio un bastone ! — Soggiunse costui barcollando 

per la stanza. 



r 



LE VITTIME DI UN RINALDO 179 

— Che volete? — Chiese Maddalena tremando per 
la paura. 

— Così tu tratti il tuo marito, figliolaccia d' una 
Versiera ? ... Olà ! dico .... fuora, e presto, se no ti 
butto dalla finestra! 

— Ritiratevi, il lume è spento e dei fiammiferi 
non ne ho. 

— Che tu potessi morire arrabbiata come una 
cagna ! — ripetè il birbante trascinandosi verso f uscio 
che chiudeva la cameretta — te V ho pur dello tante 
volte. 

« Ahi eccolo, madre mia ! . . esso è colto dal vi- 
do ! » disse Eugenia air orecchio della poveretta « Se 
enlra in camera ci percuote senza pietà ! » E aliatasi dal 
luogo ove giaceva corse a mettere il segreto all'uscio. 

— Ritiratevi nel nome di Dio! ... — Soggiunse la 
buona Maddalena rincantucciandosi in un angolo della 
sianza — ritiratevi o chiamerò gente. 

— Aprimi, megera infernale! chè voglio fiaccarti 
le corna !.. — urlò il briaco con voce sempre più sof- 
fogata. — Ah tu non mi intendi ? corpo d'una saetla! 
una volta ... due volte ... tre volte ... no ? non vuoi 
aprire ! ecco butto giù V uscio ... ehi !.. . uhi !.. . 

— Animo via, non strepitar tanto! saltò su 

Mariaccia, amica di Lasagna, donna su i quarantanni, 
pingue e triviale — tu farai correre tutto il vicipa^ 
to... . vieni qua, credo d'averlo io qualche fiam- 
mifero. 

— No, i' voglio enlrare, e entrerò ... e non escirò 
di qui finché la non abbia a^rlo r uscio. 

— Senti, le strillano e chiedono soccorso ... via 
Gaspero, (era questo il nome di Lasagna) sii buona.. 



180 MISTERI DI FIRENZE 

▼'è pericolo di fer correre tatto il vicinato. . . guarda, 
ecco acceso il lume. 

— Eh strega maledetta, me la pagherà! — disse 
costui facendo un passo indietro tornerò fra poco « 
gli agguanterò la lingua e non potrà più urlare. 

— Gastigale pure e fiacca loro le ossa, quando 
non ti servono a tuo piacere; ma santo cielo astienti 
dal gridare... v* è rischio che corra la polizia e faccia 
un repulisti di tutta la gente del casamento. uéysi 

- — Se non era per tuo riguardo f i' le facevo a 
tocchi! corpaccio di Plulo ! e tuli' a due, capisci, Pie 
facevo a tocchi, madre e figlia!.. . ma tu, amicona, 
m'hai levato un po' di bile dallo stomaco. — Soggiunse 
il tristo roì pugno serrato , capelli irti, sbuffando , con 
aspetto diabolico, e reso anche più diabolico dalla calda 
luce della candela, che Ma riaccia tenendo accesa io 
mano su un candeliere di latta , mandava sul viso di 
lui un torbido chiarore. 

Le due poverette erano talmente agitate che trema- 
vano come due foglie. Eugenia stringevasi forte al collo 
della madre, e benché sbigottita al pari di lei, studia- 
tasi di farle coraggio. Il ribaldo dopo quello sfogo d'ira 
bestiale, tornò un momento in sè, e incominciò a scher- 
zare colla ria femmina, e a dir balbettando le più 
matte sciocchezze che si possano udire dalla bocca di 
un'ubriaco. '' :^ - f ^^fà% 

— Ohe, amicona !.. qui a sedere accanto al tuo 
Gaspero ... tu sai che lontano da te, i' sono come un 
pesce fuora dell' acqua. 

— Vado appunto in cerca d' una sedia. 

— Dimmi , Maria , t' è piaciuto quel vinetto di 
Pomino? 
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— Perbacco! e ooo hai visto? i' n'ho bevuto più 
cT una mezzetta. 

— Oh egli era buono, ecco! . . • proprio da far 

resuscitare i morti I 

— £ quel pollastro io umido! . . . quelle bistec- 
che io gratella ! 

— Corpo d' un* ancudine ! tu me De fai tornar la 
la voglia. 

— Mi scommetto, tu ceneresti un'altra volta. 

— Oh senza dubbio , amica mia .... quando si 
tratta di mangiare e bere, il mio stomaco è in vena a 
tutte V ore, 

— Dunque per farti una celia, guarda cosa ho 
compralo nel tempo che cicalavi col cavalier Martino. 

— Come! due piccioni arrosto? . . . guarda, guarda, 
la briccona, e non mi diceva nulla. 

— Ti ripeto, io gli ho comprali per farti una celia. 

— E io corpo del Diavolo, per fartene un'altra, 
i metterò fuora un bel fiasco di Garmignano. 

— Bravissimo! così tu mi piaci! 

— Che fortuna è stala per me a conoscere una 
donna tua pari ! da che abili iu casa mia, guarda ami- 
cona, i' son diventato grasso e fresco come un carne- 
vale. 

— Prima però di mettersi a mangiare, voglio che 
giuochiamo un bicchieretto a primiera. 

— Un bicchieretto? affé di bacco, che dici tu? . . 
avresti forse qualcosa in serbo? 

— Una botiiglia di Rum, ma dall'amico, Gaspero 

mio! 

— Evviva! bravissima la mia Maria! — Esclamò 
il briaco raggiante di gioia. 
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Costei si alzò, andò in camera, aprì un comò, e 
lornò recando la bottiglia. 

— Questa , vedi, mi fu regalata il giorno della 
festa nazionale ... e indovina mo da chi ? 

— Dal sig. cavalier Martino. 

— Benissimo! da lui per l'appunto. <** " 

— Quanto è mai garbato quel giovane signore ! 
Oh lui davvero non ha il granchio al borsellino. ' 

— - Alle donne che gli vanno a genio, vedi, Ga~ 
spero, donerebbe costui anche la metà di sé stesso. . . 
Eppoi è tanto gentile e amorevole con tutte! . . non v'è 
pericolo che ei faccia come gli altri giovani del suo 
ceto, che guardano soltanto le più galanti. . . Il cava- 
valier Martino fa buon viso a tutte indistintamente . . 
siano belle o brutte, rozze o civili. u < — 

— E che fortuna egli ha avuto adesso, corpo di Me- 
dusa ! . . insomma di povero e spiantato che era, ben- 
ché avesse il titolo di cavaliere, si trova a possedere 
un fondo d' un quaranta mila scudi. 

— Che vuoi bisogna esser nati sotto propizia stella .. 
m owù, Gasparo, mischia le earte. n ~ ~ 

wfn -~ Ti servo subito. 

— Io intanto mescerò i\ Rum . . vi sentirai che 
roba ! 

— Alza, amicona. 

— Son pronta. 

— Eccone quattro per te, e quattro per me -—ag- 
giunse Lasagna dando le carte — Giuraddiavolo, mi fa 
gola cotesto rum. . . esala un odore ! . . . aspetta veti , 
che io succhielli a mio modo . . . picche ! . . . fiori I . .* • 
mattonai. . corit . Hai tu visto! primiera di prima 
data ! 




- 
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— Dunque trinca, ghiottonaccio! 

— Questo alla tua salute. . . — egli disse acco- 
stando il bicchiere alle labbra. — Oh buono! corpo di 

mille giudei! ... E quest' altro alla salute del cavalier 
Martino. 

— Per domani egli ha promesso di portarmi due 
bottiglie di Madera ... vedremo se sarà di parola. 

— Eb non v* è pericolo che manchi il sig. cava* 
liere . . . eppoi con le donne !.. ma dammi le car- 
te . . . V voglio beccare altri due bicchierini di rum. 

— Mi scommetto che passa lutto per la tua gola. 

— TI giuoco delle carte m' ha fatto sempre buon 
viso, ma quello del lotto! . . ah quello del lotto, sangue 
dell' Anticristo, m' ha rovinato nelle barbe ! 

— Pur nondimeno tu mangi e bevi come un 
signore. 

— Per ora ia non va tanto male .... Lasagna o 
di rif o di raf un boccone lo raccapezza da per tutto 4 

— Ohibò ! che brutte carte ! ... a monte» 

— Ed io faccio lo stesso. 

— Vedi, amico, se tu avessi giudizio» ti potresti 
un poco rimpannucciare . . . tu sai quanto il sig. Mar- 
tino, ricco ora per quaranta mila scudi, si mostrò un tem- 
po inclinato per là tua figliuola. . . 

— Zitta ! non tftar sentire a quelle di là... — disse 
il birbante accostandosi air orecchio di Mariaccia — 
p«>ca n zi quand' io parlavo con lui, s* è combinato un 
ceri' affaretto ... 

— Sarebbe veramente da stolti, — ella ripigliò 
con voce sommessa — avendo per casa una ragazza bella 
e fresca come la tua Eugenia il non approfittarne.. . 

— È ciò che tante volte vado ripetendo a quella 
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bertuccia della mia moglie f ma ora vedrai .... già 
qualche cosa ho ottenuto. 

— Scarto. 

— Flussi con cinquantacinque ! — Gridò Lasagna, 
mostrando le carte a Mariaccia. 

— Per P Anticristo! ohe hai il diavolo dalla tua? 
Costui sganasciandosi dalle r sa trincò altri due 

bicchierini di rum. s 

Per non tediare soverchiamente il lettore su que- 
sta materia , dirò che tre quarti del preiioso liquore 
passò per la gola dell'ubriaco. In questo intervallo di 
tempo Eugenia e Maddalena erano tornate a coricarsi 
nel ietticciuolo. Tutte le parole che uscivano dalla bocca 
di Lasagna e di Mariaccia eran giunte alle loro orec- 
chie. Vi potete immaginare la situazione angosciosa di 
quelle meschine ! . . . Vuotata la bottiglia, il furfante si 
alzò per andare a un armadio, ove era solito nascon- 
dere fra le altre cose qualche fiaschetta di buon vino. 
Se pocanzi era giunto a casa strafatto in modo da reg- 
gersi appena in gambe, vi potete immaginare adesso 
con tutto quel rum nel ventre 1 

Secatosi a stento air armadio, l'aprì con una chia- 
ve, e cercò il fiasco del Garmignano, ma trovatolo più 
che a metà, si accese di bestiai furóre. Il ribaldo non 
si rammentava di averlo tracannilo il giorno innanzi. 

— Corpo d* una saetta, è stata la mia moglie ! . . 
queir iniqua della mia moglie che l'ha bevuto. . . — ur- 
lò il I ristaccio — ora, ora, i* te la farò scontare a goc- 
ciole di sangue ... — E si mosse traballando e dicendo 
cose da far rabbrividire e rizzare i capelli. Ma fotti 
appena due passi inciampò e cadde per terra, rovesciando 
seggiole e tavolino. Crebbe i) suo furore, si alzò a fa- 
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lica, andò nuovamente verso la camera, e diede all'uscio 
un urto così violento f che tosto cedè e si aperse, es- 
sendosi rotta la pessima serratura. 

— Soccorso! ajuto!. . . — Gridarono le meschine 
schiudendo la finestra. 

— Carogna maledetta ! ... me V hai da pagar tutte 
in questo momento ! ... è tanto tempo eh* i non V ho 
rinfrescata la pelle ! . . . — Così dicendo scagliossi con- . 
tro la moglie a guisa di Gera arrabbiata. 

Eugenia rompendo in grida disperate faceva tutti gli 
sforzi per difendere la misera dalle mani del padre II bar- 
baro uomo, afferrata costei per le chiome, la trascinava 
qua e là per la stanza, percuotendola a furia di colpi ! 

10 non so a che punto sarebbe giunta la di lui cru- 
deltà, se ai pianti e alle grida delle due poverette, non 
fossero accorse tre persone. Uno di esse era Scarf faggio, e 
I' altro Midolle , il terzo il nostro Averardo, il quale si 
slanciò uella camera, e frappostosi rapidamente, afferrò il 
birbante per le braccia, ed esso indebolito dall' ubria- 
chezza, a quella vigorosa scossa cadde sul pavimento. 

Midolle e Scarafaggio dal canto loro si presero cura 
di sorreggere e assistere la povera Maddalena, che infran- 
ta dalle percosse, versava sangue dalla testa e dal naso. 

11 ribaldo ansando e gettando spuma dalla bocca 
orribilmente contratta, dopo aver vomitato una fitta 
d' imprecazioni e di bestemmie, fu preso da una mor- 
bosa sonnolenza, e di lì a poco giacque sopito. 



— Che degradazione ! 
rito a quella tragica scena 
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impossibile che un essere ragionevole, qual' è 1' uomo, 
scenda al disotto delle bestie! 

E sempre accade così quando torna a casa ubria- 
co ! — disse Midolle con lena affannata — Ah benefat- 
torino, se Iddio non provvede, la vuole andar male per 
queste due sciagurate! 

— Poverette ! son veramente da compatirsi ! — Sog- 
gianse Scarafaggio — a loro sì che è toccata la croce, 
mio Dio! ... è toccala la croce e il monte calvario! 

— Guardate lì, e' par morto! non ha più neanco 
l'effigie del cristiano! 

— Fratelli , non ?? è tempo da perdere — inter- 
ruppe Averardo — bisogna assistere quella disgraziata. 

— Davvero , povera Maddalena ! . . . ella gronda 
sangue come un Ecce omo! 

— Oh che Iddio li rimeriti ! — disse la paziente 
con voce languida. — Se non correvan essi in aiuto, 
spiravo sotto ai colpi delle sue mani ! 

Averardo le si accostò amorosamente , le visitò il 
capo e trovò delle contusioni in diversi punti. Eugenia 
benché esterrefatta dallo spavento si diè cura di assi- 
stere la buona madre , fasciandole pietosamente le fe- 
rite. Fra le persone ivi raccolte mancava Mariaccia. 
Costei appena sentì per le scale il calpestio dei tre che 
salivano, corse ratta a chiudersi nella stanza. 

— Bisogna pensare anche a quel miserabile. ... — 
disse Averardo — lasciandolo dormire sul pavimento non 
è una bella cosa . . . sarebbe bene farlo riposare in quel 
letticciuolo! — E aiutalo da Scarafaggio e da Midolle 
lo portò nel covile di Maddalena. 

Lo squallore di quelle stanze colpì vivamente il 
pietoso giovine, ma finse di non accorgersene, , e -tornò 
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ad occuparsi della povera afflitta, la quale dopo la tem- 
pesta a cui soggiacque recuperò un poco di calma. 

— E qual mestiere esercitate? — Chiese Averardo 
a Maddalena dopo averla interrogata sul motivo di tanto 

fracasso. 

— Io faccio la rimendatora, e la mia Ogliuola cuce 
in bianco e ricama. — Rispose costei, non sapendo che egli 
fosse quel generoso che di tanto in tanto la beneficava. 

— E i guadagni che ritraete giornalmente non vi 
bastano per vivere? 

— Ci basterebbero, Signore, ma il più delle volte 
ci vengon rapili da mio marito. 

— Perchè glieli date? perchè non li nascondete? 

— Qualche volta abbiamo tentato rimpiattarli, co- 
me le dissi altra volta , caro benefattore — soggiunse 
Eugenia — ma esso cominciava subito a gridare e a pic- 
chiarci tanto , che eravamo costrette a consegnarglieli 
subito. :t r 

— E questo si faceva non solo per le percosse che 
egli ci dava — rispose Maddalena — ma anche per la 
ragione, che se egli ci feriva fortemente, come ha fatto 
più volte, e tuttora io ne risento la pena in un braccio, 
non eravamo più in grado di attendere ai nostri lavori 
e guadagnarci il pane. - ' 

— Vi compatisco, povera donna ... ma parrai che 
siate mollo fiacca . . . forse non avete ancora mangiato? 

— Oh mio Dio' s'è inghiottito stamani un poco 
di pane, e con quello, caro Signore, abbiam passato la 
giornata. 

— Ma non riceveste la solita cosa nella decorsa 
setlimana? — Domandò in bel modo Averardo accostan- 
dosi all' orecchio <li Eugenia. 
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— Oh sì, caro benefattore! e le siamo grate, ma 
lutto, ah mi rincresce doverglielo dire, ci venne tolto 
dal babbo I 

— Tristo! eppoi osa trattarvi in tal guisa? — Gri- 
dò il Lombardo acceso di sdegno. 

— Non è la peggio che trovarsi alle mani di uo 
farabutto! — Saltò su Midolle scuotendo il capo e io- 
crociando le braccia sul petto. 

— Eppure non recano male ad alcuno, le povere 
donne ! — prese a dire Scarafaggio — dal mattino 
alla sera non fanuo che affaticarsi dietro al lavoro, in- 
dustriandosi meglio che possono. 

— Dunque è realmente un cattivo soggetto vo- 
stro marito? — Chiese a Maddalena il giovane Lom- 
bardo. 

— Quando io lo presi mi pareva un angiolo di 
bontà ... in seguito poi furono le male pratiche che 
lo sviarono. 

— E le bettole vo* dovete aggiungere — proruppe 
Midolle — e oltre le bettole il vizio del giuoco. . . da 
che lo conosco V ho sempre visto per le taverne a 
bever con gli amici e intorno le prenditorie del lotto. 

— Ma quando vedevate che il marito dissipava le 
sostanze, e osava trattarvi si erudelmente, perchè non 
facevate reclamo alla giustizia? 

— Più volte, Signore, ho invocata la protezione dei 
tribunali, ma mi è stalo sempre risposto che essi non 
possono rimediare a tali inconvenienti... « Sappiamo, por 
troppo » dicono le persone di polizia « che vi sono degli 
esseri brutali , ignobili, degradati, che agiscono brutal- 
mente e sono il flagello delle famiglie, ebbene, che pos- 
siamo far noi? Il miglior partito è quello di prender 
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la cosa in pace; di modochè, Signore, la mia posizione 

è sempre la stessa. 

— Spero si cambierà in seguito, poveretta! Ma 
noi ci perdiamo in ciarle, e voi avete bisogno di risto- 
rarvi lo stomaco. Animo, qualcuno faccia il favore di 
correre alla trattoria . . . questo è il denaro . . . com- 
prerete minestra, pane, vino e del companatico. 

— Benefattore, se la mi stima capace a qualcosa 
i' corro subito io. — Disse Miciolle con tutta disinvol- 
tura, faceudo un inchino al giovine Signore, e metten- 
dosi in testa il suo cappello all' emani. 

— Bene, vi sarò grato! 

£ il ciabattino partì ratto come una lepre. 

— Bisogna pensare anche al mezzo di farle ri- 
posare nella notte — disse Y ottimo Averardo — Qui, 
parlando schietto non le credo abbastanza sicure . . . 
potrebbe svegliarsi quel disgrazialo! sempre con la 
rabbia nel cuore. . . è vero, egli è in preda al sonno, e 
il sonno suol cambiare la tempesta dell' ira. . . ma alle 
volte son tanti i casi. . . eppoi, per quanto vedo, siete 
molto ristrette, povere creature! dite, in questa casa 
non v' è che un misero letticciuolo ? 

— Ne abbiamo un altro lì in quella stanza e anche 
in buon grado . ma è occupato da persona, che 
mio marito ha preso a dozzina. — Rispose Maddalena 
senza far parola dell' iniqua femmina, cagione di tanto 
scandalo. 

— Corpo di bacco! elleno possono venir con noi — 
proruppe Scarafaggio — Miciolle ed io andremo nel mio 
letiuccio — e lor due con la Lisabetta in quello di Mar- 
gherita . . . Giuraddiavolo, non siamo tutti prossimo in 
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questo mondo ? . . venite, venite , che laggiù vo 1 sarete 
sicure come in Paradiso. 

Si» buon amico, fai loro questo piacere, almeno 
per una nolle . . . Iddio ti ricompenserà. 

— Caro Signore , e non soJo per una notte , ma 
anche per Ire, per sei, per dodici e finché la Madonna 
benedetta non avrà mutalo il cuore a quel disgraziato. 

— Da lui converrà separarle affatto, almeno per 
ora. . . la prudenza non permette dì tenerle a contatto 
di un uomo così brutale. . . Se a queste cose non pone 
rimedio la polizia , è bene che vi pensi chi sente un 
pò* d' amore pel suo simile. 

— Oh che sia benedetto dalla santissima Vergine! — 
esclamò la povera Maddalena con sentimento di grati- 
tudine — finché la Provvidenza mi terrà, in questo 
mondo, pregherò per 1' anima sua. 

Eugenia aveva già parlato sommessamente alla ma* 
dre, e avevate fatto intendere che il generoso Signore, il 
quale tanta cura si prendeva di loro, era quello stesso che 
per mano ignota mandava ad esse di tanto in tanto un 
gruppo di denari. 

Tutto questo dialogo era giunto air orecchio di 
Mariaccia, che stava a origliare accanto all' uscio della 
sua camera. La scellerata femmina inasprita contro le 
due meschine, andava meditando un iniquo disegno. 

Frattanto tornò il ciabattino con una buona prov- 
visioncella di pane, vino, minestra e companatici. Il 
generoso Lombardo prima di partire volle dare un'oc- 
chiata air ubriaco che dormiva profondamente, quindi 
fatte scendere le due donne entrarono nella stamberga 
terrena. 

— Per carità, sig. Averardo, badi di non inciam- 
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pare. — Diceva il nano andando innanzi con uno stop- 
pino a c tv so. 

— • Ecco, donnine, questo è il nostro quartiere. . . 
non so se V abbiate mai visto. . . — - Proruppe Midolle 
posando i commestibili sopra il suo famoso bischetto , 
lutto tarlato e mezzo fracassato. 

— No* siamo povera gente , ma quel boccon di 
pane si mangia d' amore e d' accordo — - Aggiunse la 
buona Margherita avanzandosi tutta tremante con una 
candela in mano — Santissima Vergine! quante paure 
da un pezzo in qua per cagione di un' rompicollo! 

— Figliuola mia, le son disgrazzie! disse il nano 
in atto di compassione — e fortuna che noi siamo ar- 
rivati in tempo, altrimenti a quest'ora correva la 
Misericordia ! 

— Stanotte sai , Margherita , dormono qui con 
te . . . — ripigliò Midolle — che vuo' tu, bisogna aiu- 
tarsi in questo mondo. . . lasciandole lassù con quella 
bestiaccia, v*è pericolo che le cacci fuora della finestra! 

— Poverine! e* mi rincresce che staranno un 
po' male. . . — rispose le vecchia — ma in quanto al 
resto figurati! proprio con tutto il cuore! — E abbrac- 
ciando ora r una, ora l'altra studiavasi di confortarle. 

Il ciabattino corse lesto, lesto a un armadio, e 
tratta fuori una meschina tovaglia con cinquanta o 
sessanta rammendi, apparecchiò con tutta prestezza un 
tavolino, più tarlalo e fracassato del mentovato bi- 
schetto. 

Eugenia e Maddalena non facevano che ringra- 
ziare affettuosamente il generoso Averardo , che tanta 
cura prendevasi di loro in mezzo a quella miseria ed 
angoscie. 
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Io non faccio che il mio dovere — rispondeva 
gravemente il Lombardo — perchè ho imparato leg- 
gendo che T uomo è posto da Dio sulla terra onde si 
adoperi pel bene del suo simile. 

— Eppure conosciamo dei signori che non la pen- 
sano punto in questa maniera. . . — Soggiungeva Mad- 
dalena, che a grado a grado riacquistava un poco di 
calma — e se a uno di questi s' accosta , per modo 
d'esempio, una poveretta come son* io a chieder soc- 
corso, è cacciata via e forse anche maltrattata. 

Lo credo pur troppo! ma ci pensi la loro coscien- 
za ... a noi, mie care, non sta bene far giudizio di 
costoro. — Così detto tornò a raccomandar caldamente 
le due povere vittime agli onesti abitanti di quel tu- 
gurio e si congedò, promettendo di farsi rivedere il 
giorno appresso. 




CAPITOLO XXV. 



Ultime vicende di una tradita 



Lasagna sul!' albeggiare si scosse dal suo letargo. 
La perOda Mariaccia che non aveva chius' occhio in 
lulta la notte per la tema di essere accusata dalle due 
donne, quando lo credette capace di darle ascolto , si 
alzò, andò nella cameretta e diede a lui ragguaglio di 
lutto I* accaduto. 

- — £ questa una cosa che non mi fa punto pau- 
ra ... . — rispose il furfante mezzo stonalo — Se una 
persona ricca le conduce seco, penserà anche a far loro 
le spese. 

— Ma .... 

— Tu bai detto che ora son giù da Midolle? , 

— Certamente, ma senti, Gaspero .... io ho im- 
maginato un affaretto nella nottata, e spero che non ti 
dispiacerà. — E incominciò la ria femmina a raccontargli 
la trama infernale che aveva macchinato. 

— Oh questo è un buon ripiego! brava amico- 
na! — soggiunse il ribaldo quando ebbe udito il progetto 
di costei — T ho sempre detto che siei una donna che 
costa un tesoro. 

i3 
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— Or bene, alzali e vieni con me. — E dopo porhf^ 
minuti scendevano insieme !e s*ale. 

Eugenia e Maddalena , malgrado tanti travagli sof- 
ferti , passarono una notte sufficientemente tranquilla. 
La speranza di uo più lieto avvenire, e il pensiere di 
vedersi protette da persona che le aveva trattate con 
tanto amore, riempivano il (oro seno di un indicibil 
conforto. 

Intanto circa le nove antimeridiane presentossi al 
tugurio di Midolle una vecchia di modi gentili, la quale 
si espresse nei seguenti termini. — Sono incaricata da 
un signore chiamato Averardo, a far qui ricerca di due 
donne, cioè madre e figlia, e dir loro che il quartiere 
promesso è di già beir e pronto; sicché possono venir 
meco, chè io mi prenderò cura di accompagnarle al 
loro destino. 

A tali accenti le due poverette balzarono di viva 
gioia, e preso congedo dalla buona Margherita seguirooo 
r incognita vecchia. 

La casa ove dovevano esser condotte, sorge io 
una strada , remola , solitaria e poco conosciuta, fuori 
della città, a poca distanza dalle mura di essa, appar- 
tenente a Cuor di faina. Le pareti eslerne di quest'abita- 
zione composta di un sol piano, sono talmente rozze e 
annerite dal tempo, che presentano l'idea d'un meschino 
tugurio, o d' una casipola di poveri agricoltori. 

Giunte colà le due vittime furono dalla vecchia 
presentate a una donna di avanzala elà, vestita pulita- 
mente, che noi già conosciamo; quindi condotte in un 
angusto salotto, fornito di mobili rozzi e sconquassati. 
V incognita che aveva fatto da guida cambiò con lei 
un' occhiata significante, e spari entrando io un corri- 
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doio , che conduceva io un salotto del piano supe- 
riore. 

— Voi dunque siete le protette del sig. Averar- 
do? — Chiese la misteriosa donna alle due soprag- 
giunte. 

— Che vuole , Signora, egli si è degnato osarci 
questa carila ! ... — Risposero timidamente costoro. 

— Accomodolavi. — Ed avanzò due sedie. 

— Ma spero che 1* incomodo non durerà che po- 
chi giorni .... — Ripigliò Maddalena, alquanto imba- 
razzala. 

— Io ho ordine di tenervi qui flnchè piace al vo- 
stro protettore. . ' 

— Lo ha forse veduto in questa mattina? 

— Sì, fra le nove e le dieci. 

— E quando ha promesso di ritornare? 

— Non mi ba detto il giorno preciso. 

— Avremmo caro di rivederlo presto, poiché, Si- 
gnora, a dirla schietta, ci troviamo sprovviste di tutto.... 

— Eh non temete, qui non vi mancherà cosa al- 
cuna .... Anzi ho da proporvi un partito che vi ren- 
derà felici e contente .... — E incominciò ad accarez- 
zar la fanciulla. 

— Perdoni ! e qual sarebbe questo partito? . . — 
Domandò Eugenia con timida voce, 

— Lo vedrete, mia cara e bella giovine — E 

seguitava ad accarezzarla. 

— Ma di grazia! cosa, dobbiamo fare? ' 

— Noo altro che star qui con me, ove sarete ve- 
stita signorilmente , mantenuta di tutto punto, nè mai 
lavorerete .... 

— Come! non lavorerò ? ... che discorso è questo, 
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Signora ? ... io non intendo. — Rispose Eugenia tur- 
bandosi in volto. 

— Eh, via, non mi fate adesso la sempficiona ! . . 
qui vogliamo fanciulle scaltre e di buon' umore . 

Se voi, bambina mia. sarete tale, starete bene. . . . ve 
la goderete . . . . passerete dei giorni allegri, e . . . 

Oh Dio! Mamma miai siamo tradite ! . . . — 
Gridò Eugenia, i- ; n - » (' < * - 

— Esciamo subito di questa casa ! — Soggiunse 
Maddalena balzando da sedere scintiHanle d' ira. 

— Eh via, sciocche, non alzate la voce. 

. — Andiamcene subito di questa casa ! ... — Ri- 
pigliò con sdegno la madre della fanciulla. 

— Non vi alterale . . : . qui siete sotto la mia vigi- 
lanza. . . — disse la ria femmina, che noi già conosciamo 
da un pezzo — se saprete adattàrvi alla circostanza, se 
farete a modo del vostro protettore .... 

— Eh il nostro protettore è un galantuomo, una 
persona onorala, incapace di rovinare una pòvera ra- 
gazza : . . . Lei invece è una seduttrice ì una furia 
d 1 inferno 1 ; i M**- E in così dire si spinsero verso 
T uscio per involarsi dà quel luogo maledetto, ma 
F uscio era chiuso in maniera che non era possibile 
aprirlo. »?p • 

— Ci lasci partirei o chiameremo gente in aiu- 
to !.. . — Urlavano le due meschine. - ' 

In questo mentre comparve un uomo con la ma- 
schra al volto, che afferrò la misera madre e la trascinò 
in una stanza interna, separata da tutte le altre, ove re- 
gnavano dense tenebre. 

A tal vista la povera Eugenia cadde per la terra 
pfira di setfrf: • ' • ■« • : 
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— Era cosa d' aspettarsela Disse io cuor 

suo la donna misteriosa ; e chiamala la vecchia che 
vedemmo testé, portò la fanciulla in un letlicciuolo. 

Quando Eugenia si scosse dal suo svenimento, 
videsi intorno una fisonomia , che un tempo V aveva 
fatta palpitare de' più cari affetti. 

— E non mi riconosci ? - Le fu domandato da 
colui che le stava davanti. 

— Oh purtroppo! — ella esclamò presa da stu- 
pore e da spavento — Ma vaitene ! tu sei un mostro * 
io non voglio nulla da te ! troppo mi ha ingannata? — 
Quindi ripensando alla sua dura posizione — Mio Diol — 
ella soggiunse mettendosi le mani nei capelli — mio Dio! 
sono stala tradita! tentano di rovinarmi! di rapirmi Tono- 
re! Deh per pietà salvatemi! fate che io parta cod la 
mia povera mamma ! - K ricadde in un mortale ab- 
balhmento di tutta la persona. 

Il giovine che alcuni mesi indietro ronzava intorno 
la meschina , era , corne ho detto altre volte, quel ri- 
baldo del cavalier Marlino. Con le arti, maligne de'pari 
suoi egli giunse ben tosto ad innamorare V infelice e 
incominciò, con la speranza di trarla presto nella rete 
a frequentare la casa di lei. Ma l'onesta Maddalena non 
mancò dal canto suo di sorvegliare la figlia , perchè 
temeva che un giorno o V altro, delusa e inebriala dal- 
I amore, potesse appagare le sinistre mire del vagabondo 
Eugenia buona e semplice com'era, corrispondeva fe. 
delmente il giovine amalo, e tanto crebbe nel cuor 
suo I' affetto verso di lui, che passava i g^rni più a- 
man, quando egli mancava di farle una visita, ri tristo 
peraliro annoiatosi a poco a poco di fare il vagheggino 
coli onesta fanciulla, perchè troppo invigilata dalla ma* 
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dre t pose Y occhio sopra allre meschinelle, e a guisa del 
falco, che eoo giri torturasi tenta far sue le vittime che 
vede da lungi, egli cercò di sedurle e trascinarle nel vortice 
delle sue brutali passioni... Intanto ad Eugenia non sfuggì 
. Y indifferenza del perfido amante, e quando sentì vocife- 
rare che aveva delle pratiche scandalose, se ne dolse ama- 
ramente serolui. Ma il giovane giornalista aveva impa- 
rato troppo bene V arte delT impostura , e sapeva in 
qualunque circostanza far comparire nero il bianco e 
il bianco nero. Per un anno e mezzo la poveretta restò 
ingannata dal libertino, il quale afflo di vincere la sua 
onestà, non cessava di lusingarla in mille maniere, fra le 
allre cose dandole ad intendere che presto l'avrebbe spo- 
sata. Col cuore inebriato d' inestinguibile affetto , ella 
viveva in questa dolce speranza quando un giorno le 
fu fallo capire per mezzo di un biglietto anonimo 
che il briccone aveva contratto impegno con altra fan- 
ciulla, e che però la meschina si disingannasse e non 
pensasse più a lui. Sul principio Eugenia non prestò 
fede a tali parole, ma quando non lo vide più frequen- 
tar la sua casa, e quando incontrandola facea vista di 
non averla mai neppur conosciuta, si accorò talmente la 
sciagurata, che fu presa da una fierissima malattia , e 
poco mancò che non scendesse nel sepolcro! Dopo tanto 
pericolo tornata finalmente in salute, si sforzò di rasse- 
gnarsi ai voleri della Provvidenza, ma una secreta scin- 
tilla ardeva sempre dentro al suo seno, perchè un primo 
amore non si cancella mai affatto. 

La su£ buona madre non mancava di confortare 
la povera afflitta , facendo ad essa conoscere che era 
>tala una fortuna , una grazia del cielo quella di 
rompere ogni legame d'amore con un furfante, qualo 
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era il cavalier Martino, ma ella assalita da una cupa 
tristezza, dò bastando la sua riflessione a trarla d' in- 
ganno , passava piangendo i giorni e le notti ! Se a 
queste angoscie strazianti tu aggiungi, o lettore, i tra- 
vagli cagionati dal perfido padre, tu vedi una fanciulla 
la più meschina , la più sventurata, che possa esistere 
fra tante infelici che sono vittime della ria fortuna! 

Benché il cavalier Martino dopo l'epoca della sua 
adozione, in grazia delle molte risorse che gli venivano 
elargite per parte della Baronessa Violante, gozzovi- 
gliasse in tutti i piaceri, e nuotasse a gola perduta uel 
pantano di tutti i vizj, pure non poteva dimenticare 
le attrattive della bella Eugenia, e il non trovarla, 
dopo tanti raggiri, nel catalogo delle sue sedotte, sem- 
bravagli un avvilimento, e direi quasi una colpa imper- 
donabile, per cui risolse di darle un nuovo assalto, e 
giungere una volta, a costo di qualunque sacrifizio, a 
sfogare V oscena rabbia dei suoi brutali appetiti. 

Le astuzie che egli mise in opera onde effettuare 
r iniquo disegno, appariscono anche più infami, in 
quanto che Lasagna, lo scellerato Lasagna, cospirò a 
danno della povera figlia ! 

— Animo, via placati. . . Le andava ripetendo il 
seduttore con viso beffardo. 

— Vattene, tu sei un mostro!.. — gridava la fan- 
ciulla sfavillante dira, colle chiome sciolte — Che t'aveva 
io fatto per abbandonarmi in preda alla disperazione 
e all'avvilimento? Lo sapevi pure che io era una po- 
verella! Fui forse la prima io a cercarti? . . . Chi mi 
tolse la pace?.. . chi mi trascinò sull'orlo della se- 
poltura, sè non tu, vilissimo traditore? Avevo io forse 
cessato d' amarti, di esserti fedele? . . . perchè dunque 
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abbandonarmi? . . . Scellerato ! non mi rispondi? . 

£ qui uno scoppio di pianto la soffogò ... Il cavalier 

Martino rimase come sfolgoralo. 

Costei sempre bella, benché le angoscie e lo stento 
le avessero tolto queir eterea freschezza, che un anno 
indietro la facea sembrare cosa celeste, ora bagnata di 
pianto, col volto atteggiato al dolore, appariva anche 
più seducente. 

Dopo un cupo silenzio rotto solo da' singhiozzi e 
sospiri, svincolatasi dalle mani di lui levossi io piedi 
fremendo. Le sue pupille parean mandassero scintille 
di fuoco. 

— Ed ora che pretendi da me, seduttore? . . — escla- 
mò la misera — • a quale scopo hai tramalo un* insidia 
così infernale? dove hai fatto rinchiudere mia madre?... 
la mia povera madre ? Oh Dio! non ti basta d* avermi 
martoriata? d'avermi fatto spargere tante lacrime? 

— Calmati, Eugenia, a nulla ti giovano qjesti rim- 
proveri! — Ripeteva il libertino. 

— Vattene, crudele! e paventa Y ira del cielo! chè 
se in questo mondo vedi talvolta trionfare il delitto , 
sappi che una vita avvenire aspetta gli scellerati! 

— Eccoci alle solite sentenze! tu sai pure che non 
ci credo a questi spauracchi da monache., . Io da un 
pezzo in qua la penso alla mia maniera. 

— Va', va', disgraziato! la tua presenza più 
acerbe ed acute mi fa sentire le mie angoscie! Un 
giorno, ma troppo tardi , riconoscerai le tue iniquità! 
allora forse piangerai, ripensando ai mali che hai fatto 
patire a un* innocente. Allora chiamerai la tua vitti- 
ma... vorrai renderle la rapila pace, ma la meschina 
non sarà più! 



Digitized by Google 



ULTIME VICENDE Di UNA TRADITA 201 

— Insomma ti bo adesso io mio potere, nè voglio 
sentir prediche ... se ti porterai da giovinetta savia, 
voglio dire meno austera verso il tuo Martino, questi 
sono Napoleoni destinati per te. 

— Possano convertirsi in tanto fuoco che ti di- 
strugga! — gridò la virtuosa giovane — Scellerato! e 
penseresti vincermi eoi denaro?... Oh piuttosto vorrei 
morir cento volte! . ... te lo giuro avanti Iddio che mi 
ascolta!... Benché debole e inerme fanciulla non ti 
credere che non sappia difendermi dalla violenza di 
un seduttore. . . 

— Mi parrebbe di commettere il più gran fallo 
del mondo, se non arrivassi a vincere la tua ostina- 
zione ... — replicò il giornalista con un ghigno dia- 
bolico — se questo non è oggi sarà un* altra volta, ma 
in tulli i modi . . . Sappi che Gaspero tuo padre mi 
ha accordato ogni diritto sopra di te; cosicché alla 
circostanza posso esercitare qualunque rigore. 

— Si, sì, puniscimi, scellerato ! toglimi la vita an- 
che in questo momento, fammi in pezzi, straziami 
come ti pare, ma le tue mire non saranno appagate ! 

L* infame giornalista accostossi allora ad Eugenia 
e le disse freddamente. — Maddalena tua madre è 
chiusa fra queste mura, in un luogo ove mai penetra 
un raggio di luce ... Se persisterai nella tua ostina- 
zione, la meschina vi sarà lasciata perir di fame . . . 
ora sta in te il liberarla da quel duro supplizio. 

— Ah, povera madre mia! — esclamò costei co- 
prendosi la faccia con le mani — Vergine Santissima, 
proleggete due sventurate ! . . — E cadde spossala so* 
pra una sedia. 

Il cavalier Martino vibrò alla tradila un* occhia- 
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ta severa e parti ripetendole che la madre sua sa- 
rebbe lasciala perir di fame, qualora la misera fan 
eiulla non avesse aderito ai voleri di lui! 



Sulla sera fu recalo ad Eugenia da ristorarsi, 
ma non fu possibile che ella prendesse neppure un 
boccone. Accorala , trambasciata , con la dispera- 
zione confìtta nel cuore , scompigliata nelle vesti , 
rabbuffala nelle chiome, ella si aggirava per la stanza 
come un'ossessa. . . Finalmente quasi soffogata da' sin- 
ghiozzi, si prostrò sul pavimento e alzando al cielo le 
pupille infuocate — O vergine benedetta! — escla- 
mò — deh vi prenda pietà d' una povera tribolata ! 
A voi, o Regina incomparabile de' martiri, che regge- 
ste qui in terra a tante tribolazioni ed ambascie, che 
foste un tempo la più afflitta tra le figlie degli uomi- 
ni ... a voi che proleggete gì' infelici e confortate i 
piangenti, ricorro in mezzo a tanti affanni che mi stra- 
ziano T anima !.. Ah come potrò più a lungo persi- 
stere sotto il peso di tanti mali , se voi non mi pro- 
leggete ? . . Deh, Yergine gloriosa, volgete uno sguardo 
sopra di me. . . salvatemi dagli artigli del seduttore... 
rendetemi fra le braccia della mia povera mamma , 
raddolcite la sua e la mia amarezza, e liberateci, ahi ! 
ve Io chiedo con tutto l'ardore! liberateci dalle insidie 
dei nostri persecutori ! 

Dopo questa preghiera, riavutasi un poco dal suo 
abbattimento, andò a gettarsi in un piccolo letto, che 
era in un lato della stanza , ove passò tutta la notte 
vegliando 
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11 giorno dopo alla solif ora ricomparve il cava- 
lier Martino. La donna da lui incaricala a invigilare 
bulla fanciulla, appena entralo, gli si fe' incontro, ed 
accostandosi all' orecchio gli disse : « Caro Signore, in 
tanti anni che io sono al mondo, non ho memoria 
d' essermi giammai trovata a una scena di questo ge- 
nere. Sono ormai dodici ore, da che batto sulla stessa 
materia, ma ogni mia parola, se debbo parlare schiet- 
tamente, è slata gettata al vento. Oltre questo la faccio av 
vertito, che in due giorni ella non ha mangiato che 
pochi bocconi, talmente che mi fa maraviglia che la 
sciagurata viva tuttora. Oggi peraltro ha dato al pian- 
to un poco di tregua, per cui io sperava qualche buon 
resultato, ma nulla, caro Signore, nulla! . . Ora poi si 
è abbandonata ad un sonno profondo. » 

11 giornalista turbato in volto prese un lume e 
si accostò al letto ove giaceva la povera vittima, <*he 
rivedeva in quel luogo la seconda volta; esaminò per 
un istante il suo volto, quindi si assise sulla sponda 
accanto al capezzale. La donna disse altre parole al- 
l' orecchio del birbante, che furono da lui udite con 
qualche atto d'ammirazione e compiacenza, dipoi ella 
si ritirò in una camera contigua , la cui entratura 
corrispondeva in faccia al letto della giacente. Il Se- 
duttore rimasto solo si pose ad osservare con audizio- 
ne i moti del viso della fanciulla per cogliere il mo- 
mento, in cui si fosse svegliata. 

11 desio di poter finalmente appagare un capriccio, 
che tanto gli martoriava l'anima, accendeva la sua faccia 
d' una fiamma scorrente a guisa di scintilla elettrica. 
Benché si fosse alquanto scoraggilo al discorso della sua 
complice, nondimeno si andava lusingando di vincere 
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per qualche via la di lei ostinazione, ed erasi protestalo 
di doo togliersi da quel luogo, se prima non fosse giunto 
ad effettuare il suo disegno. Farà forse maraviglia a 

qualcuno che questo insigne ribaldo, rotto ad ogni sfre- 
natezza, ponga tanto studio nella esecuzione di tale im- 
presa. Ed infatti sarebbe errore I' ammettere che sola- 
mente per impulso di amore, anche nel senso più ab- 
bietto, egli avesse risoluto di dare alla fanciulla l'ultimo 
assalto, e piegarla a qualunque costo alla sua volontà. 
Ma ella aveva resistilo, e resistilo più volle, mostrando 
sprezzo ed orrore a tutto ciò che può avvilire una gio- 
vinetta dabbene; questa eroica fermezza aveva irritato 
non poco V orgoglio del birbante; gli pareva di rima- 
nere al disotto e schernito; e chi fra le donne della 
classe di Eugenia doveva potersi vantare d' aver ripor- 
talo vittoria contro il giornalista Martino, d' essersi fatla 
beffe di tal furfante, chè quante fanciulle aveva praticale, 
purché avesser pregio di bellezza, tulle aveva abban- 
donale nella colpa e nella vergogna? (In motivo più 
forte adunque, che non era quello di appagare un mo- 
mentaneo piacere, univasi alle sue macchinazioni contro 
la povera derelitta. 

Seduto , come ho detto di sopra, sulla sponda del 
ledo, contemplava la vittima e studiava i moti del suo 
volto, che era scarno, immobile, languente, coperto di 
pallidezza e di dolore. Stette il libertino in quella si- 
tuazione per cinque o sei minuti, e certamente la po- 
verella potè dirsi felice, finche le sue pupille aggravale e 
chiuse dal sonno, le tolsero la vista di quello che or- 
mai erasi dichiarato suo padrone assoluto: ma durò 
poco questa fortuna per la sventurata . pcrrhè a una 
grossa datale dal cavalier Martino, il quale non aveva 
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la pazienza di condurre tanto in luogo Y affare, si sve- 
gliò spaventala. I travagli di due giorni, senza contar 
te pene da lei sofferte antecedentemente , avevano al- 
terato in maniera i suoi lineamenti , che fecero una 
qualche impressione anche nell'animo del ribaldo. Smor- 
te erano le guance, livide le labbra, grave il respiro, 
semispenli ^li occhi. Quello che viepiù straziava l'ani- 
ma sua, che poneva il colmo alle sue afflizioni era 
il pensiero della misera madre , che rapita barbara- 
mente dal suo cospetto non aveva ancor riveduta. Dalla 
bocca del tristo aveva inteso che la meschina era stata 
rinchiusa in una stanza segreta e che slava nella sua 
discretezza il salvarla presto da quella carcere. Una tale 
espressione, che sovente udivasi ripetere anche dalla 
femmina che la guardava, era una spina crudelissima 
al travaglialo suo cuore. Da un lato, il secondar le mire 
del sedullore reputava una colpa gravissima, una villa, 
una lurpiludine in faccia agli uomini e a Dio, per cui 
senlivane ribrezzo la sua virlù: dall'altro il lasciar 
perire una povera madre nel fondo di una prigione , 
che alla fine dipendeva dal suo volere il salvarla anche 
nel momento, parevate un del ilio imperdonabile, una 
barbarie inaudita. Questa tremenda riflessione venendo 
a contrasto con V eroica sua virtù, le dava dei forti as- 
salti, ambedue tumultuavano dentro il suo petto, e agi- 
tando il di lei spirilo come un mare in tempesta, tal- 
volta eziandio la toglievano di senno. In una lotta cosi 
terribile aveva la disgraziata passate molte ore, nè ave- 
va ancora sapulo decidere a qual parlilo appigliarsi. 

Svegliatasi tutta spaventata alla scossa del cavalier 
Martino, ella mandò un grido, che la mano di lui le 
troncò nelle fauci, coprendole la bocca. 
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— Non gridare, Eugenia — le disse il furfante — 
Sprecheresti il fiato . . . lo vedi ! son ritornato presso di 
te .... tu forse non mi aspettavi, non è egli vero? . . . 
Spero peraltro di trovarti stasera più ragionevole .... 
ali ri memi la faccenda prenderebbe un cattivo aspetto. 

La giovinetta ascoltava questi accenti con un tre- 
mito che le toglieva ogni forza : stava perciò senza ri- 
spondere, guardando il seduttore tutta sbigottita , come 
appunto una colomba avrebbe guardato il falco, allor- 
ché è preda de* suoi artigli. 

— Mi lusingo che in questo tempo avrai ponde- 
rato bene tutte le mie parole .... — egli replicava — 
Io son sempre fermo e costante nel mio proposito, nè 
cambierei di sentimento per qualunque ricchezza mi 
venisse offerta. 

Costei soffogata dal dolore nascose il volto fra i 
guanciali, e si abbandonò a una mortale tristezza. Per 
colmo della sua sciagura gli occhi suoi non avevano 
più lacrime .... tante ne aveva versate nello spazio 
di due giorni. 

— Rammentati che siei in mio potere .... — pro- 
seguiva il libertino — e qualunque resistenza tu avessi 
ancora in animo di fare ai miei voleri, credimi, sarebbe 
vana. Inoltre ti faccio avvertita che tua madre è sem- 
pre chiusa fra le tenebre di una stanza. Il salvar co- 
stei dai disagi e da una lenta morte dipende dalla tua 

volontà capisci? dalla tua volontà Perchè 

se deporrai cotesto contegno severo, prometto di ren- 
dertela nell'instante, e di trattarla con tutta quella conve- 
nienza che ella si merita per tuo riguardo. Altrimenti, 
bada bene , non sperare che io usi compassione nè a 
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le, ne a lei ... . perirete ambedue nel fondo di una 
cantina, senza più rivedere la luce del giorno. 

La virtuosa fanciulla conoscendo di non poter far 
difesa, mosse alquanto la lesta , e volgendo gli occhi 
verso di lui, disse in un modo il più dolce: — Signore, 
abbiate pietà di questa infelice ! ... Ve lo chiedo per 
le piaghe del nostro Salvatore , per queir ora tremen- 
da , in cui voi pure benché protetto dalla fortuna , vi 
troverete anima ignuda alla presenza del Giudice eter- 
no ! . . . Chi sa che non venga un giorno, nel quale il 
pensiero d' avermi usato misericordia non vi sia bal- 
samo al cuore? Io, lo vedete, sono una meschina fem- 
minuccia; qual bene, qual piacere potete ricavare dal 
togliermi P onore e la pace? Oh se sapeste P angosrie, 
le pene, lo strazio che mi avete, fatto soffrire ! Se pote- 
ste assaggiare il tormento d' un' ora, d' un* ora sola di 
tante che ho passate in questo luogo, tutte piene di 
larve e di spaventi ! . . . No, io non credetti mai che 
una mortai creatura potesse patir tanto a questo mon- 
do !.. . Ah, mio Dio pietosissimo, fate, vi prego, che 
cessi taBto martirio, a cui non posso più reggere ! . . . 
Salvatemi voi dal pericolo di cader nella colpa... tronca- 
temi la vita, toglietemi da questa terra, ma prima fate 
che io riveda la mia povera madre. 

Lo scellerato giovine, che non credeva nè in Dio, 
nè in Santi, che aveva sempre schernito ogui senti- 
mento di moralità, a questi accenti cambiò colore, e 
schiuse il labbro ad un riso sinistro. La mente sua fu 
oscurata da un impuro vapore ; in balìa de' ciechi e 
furibondi appetiti di un bruto , perde affatto il lume 
dell'intelletto! 
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— Siei dunque ferma nel tuo proponimento? . . — 
Gridò 1' infame con voce di rabbia. 

— Ohimè ! ve I' ho già detto! e V ho giurato in 
faccia a quel Dio, che dee giudicare ambedue ! 

Il giornalista le gettò un* occhiata di sdegno e an- 
dò a parlare alla femmina che stava a origliare ac- 
canto ali* uscio della camera contigua. Ella rispose al 
suo complice con brevi parole, e corse rapidamente in 
un' altra stanza. 

Dopo alcuni minuti, duranti i quali non si udiva 
che il rumore di persone che si avanzavano a quella 
volta, giunse all' orecchio di Eugenia il suono di que- < 
sle parole: — Oh ! se sapessi da che parte farmi per 
toccarvi il cuore !.. io non ho più al mondo che quel- 
la poveretta, quel caro. e dolce frutto delle mie visce- 
re !.. A voi la domando supplichevolmente, colle la- 
crime agli occhi, e coir anima sbigottita ! 

La fanciulla riconosciuta la voce di sua madre 
getto un grido, e tentò di alzarsi per andarle incontro; 
ma il Instacelo che le stava accanto immobile e taci- 
turno, afferrandola per le braccia la respinse a gia- 
cere. • ' 1 " ' * 1 fttt 

— Se mai aveste una figliuola che vi fosse ca- 
ra. . . — proseguiva la sventurata Maddalena la qua- 
le si trovasse in balìa di un seduttore, e domandasse 
inutilmente misericordia . . . se voi o la vostra con- 
sorte vi trovaste al passo in che mi trovo io, e pre- 
gaste, e pregaste invano, onde salvarla dalle sue mani, 
non gridereste vendetta al cielo ? 

La persona a cui parlava costei, e che indarno 
supplicava a calde lacrime era un uomo con una ben- 
da sul volto, a foggia di maschera, e vestito di un pa- 
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lelan bigio, mezzo consunto, abito ricevuto in demo dal 
eavalier Martino. 

-r Lasciate che io riveda mia madre! . . — ur- 
lava la fanciulla con voce angosciosa — lasciate che io 
l' abbracci per V ultima volta! ' 

— Ti sarà concesso, se prometterai d' esser meno 
ostinala . . . altrimenti lo vedi? . . essa avanti i tuoi 
occhi ! . . con questo ferro !.. v, » > ' ' 

— Ab infame ! rio demonio dell' inferno !.. — 
Gridò la giovinetta con r energia della disperazione ; 
e svincolatasi con tutta forza dalle mani del tristo, slan- 
ciossi fuori del letto, aprì con impeto l'uscio che chiu- 
deva la camera, ove era slata condotta la madre, e 
corse in un lampo fra le braccia di lei. 

Voler dir V ansia, V angoscia, le lacrime miste ai 
baci e agli amplessi; voler descriver le preghiere, le 
gridargli sforzi delle due infelici a questo punto della 
scena, sarebbe impossibile, ed offriremmo al lettore un 
quadro troppo straziante. 

Il briccone impossessatosi nuovamente della me- 
schina, e strappata in un modo il più barbaro dal seno 
della genitrice — E Ano a quando, ei gridò con occhio 
di fuoco , seguiterai a burlarli di me ? ... — E nel 
mentre così parlava diè colla mano un segno al ribaldo, 
che in poter suo aveva Maddalena. 

Costei assalita dalla disperazione faceva non pochi 
sforzi per escir dalle ugne del manigoldo, e nel tempo 
che ciò accadeva, riesci alla donna di strappargli la ben- 
da che copriva la sua faccia .... e riconobbe allora . . . . 
ohimè! debbo dirlo?... riconobbe quello sciagurato 
del marito ! 

— Oh noi disgraziate! . . ; — Esclamò Eugenia a 

14 
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quella vista! • senza dir altro cadde di peso in terra. 
Scosso lo scellerato Martino a queir accidente, tentò su- 
bito di sollevarla, ma la poveretta aveva Gnito di pa- 
tire il travagliato suo spirito era volalo dal corpo ! 

A tale spettacolo, il libertino restò sfolgorato ! Ma 
il colpo più tremendo fu al cuore scellerato di Lasagna, 
che sbigottito e confuso lanciò un* occhiata sul cada- 
vere della tradita figlia, e involossi da quel luogo, strac- 
ciandosi i capelli e le vesti , giacché il rimorso si fa 
sentire anche nell'anima dei più infami! 
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CAPITOLO XXTL 

• * 



Il generoso Averardo non mancò di trovar pron- 
tamente, come aveva promesso, un ricovero alle due 
povere vittime; ma qua] cordoglio non provò il suo 
cuore, allorché recatosi il giorno dopo al tugurio di 
Miciolle, seppa che costoro, cercate da una vecchia a 
nome di lui, erano già partite? Al Lombardo venne to- 
sto il sospetto che fosser tratte in insidie dal tristo La- 
sagna, giacché bastantemente conosceva la sua perfidia; 
per la qual cosa senza frapporre indugio , si accinse 
con la premura e afletto di un fratello a far ricerca di 
loro in più luoghi della città , ma per quanto si ado- 
perasse , non potè raccogliere veruna notizia. Perduta 
frattanto ogni speranza di trovarle in Firenze, si portò 
ad indagare per l'adiacente campagna, imperocché aveva 
saputo che quivi erano conosciute da alcune famiglie 
di contadini: ed occupavasi il pietoso giovine in questa 
azione generosa, quando una sera ( correva li secondo 
giorno da che era avvenuta la morte di Eugenia ) egli 
vide in una sirada remota, poco lungi dalle mura 
della città, V infame satellite Malabranca, che parlava 
con uomo d' alla statura vestito da francescano. 

» 
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— Oh sì, ho giuralo di lavarmi le mani nel san- 
gue della Guardiìrcivica ! — Andava dicendo lo sbirro 
con aggrottato cipiglio e fremendo dall' ira. 

— Prendiamo le cose con calma. . . — rispondeva 
il frate lisciandosi la barba — mi lusingo che dopo la 
tempesta verrà il ciel sereno. 

— Ma non sa VS. quello che dicono da alcuni 
giorni i cittadini? vogffo dir coloro che per mezzo di 
dimostrazioni hanno piegato il Granduca a conceder 
loro le armi? 

— Sentiamo, di grazia. 

— Che vogliono tentare una rivolmione e cattu- 
rare tutti gli uomini di polizia ! 

— Lasciale che questo pure accada .... — sog- 
giunse freddamente il travestito da religioso — qualun- 
que tentativo essi facciano in prò della libertà, tenetelo 
per fermo, Ma la branca, riesci rà a loro svantaggio. 

Ahi! da che il Principe ha istituito la Guardia 
civica, créda, amico mio, ho perduto affatto il corag- 
gio ! . . . Eppoi nello spazio di quindici giorni non ho 
dormito che tre sole notti! tanta è l'angoscia, il ma- 
lessere', Tira implacabile che mi tormenta lo spirito! 

— Voi siete corto io politica, Malabranca, nè sa- 
pete come debbono esser trattati colali affari. 

— Se mi trovo in questa posizione io merito di 
essere compatito ... che mi burla, Signore, dopo tanti 
anni di servizio vederci calpestati in tal guisa, e gettati 
nel fango! ... Oh se lo crede , io non ardisco più di 
comparire in pubblico! 

— Se i membri del comitato metteranno in opera 
i miei conigli , in capo a poco tempo ogni strepito 
cesserà in Italia, e il partito nostro tornerà a trionfare. 
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— E quali sarebbero i consigli suoi ? — Domandò 
r agente di polizia riacquistando un poco di calma. 

— Quelli di destar nel volgo l' idea dell' ugua- 
glianza, svegliare nella massa del popolo il fanatismo per 
la repubblica, e condurlo per questa via alla discordia, 
air anarchia, alla strage! 

— Era questo il pensiero ebe accennommi anche 
il conte Alberigo. 

— A proposito, Malabranra, che avete voi sapulo 
di quest' uomo ?.. vi è riuscito ancora scoprire ove il 
diavolo T ha portalo? 

— - Dal dodici di Settembre in poi, io cui intervenne 
a un segreto convegno, niuno dei nostri lo ha più ri- 
veduto .... Questa per verità è una cosa che fa uà* 
scere de' sospetti. 

— La marchesa Beatrice ne è sconsola tissi ma, ed 
ha paura che la momentanea nostra rovina ed altre 
cagioni che non mi ha voluto esternare, lo abbiano 
indotto a commettere qualche pazzia. 

— Infatti I' ultima volta che io Io avvicinai, e fu, 
come ho detto, il dodici di Settembre, era tristo e co- 
gitabondo. Poco esso parlò e il suo dire era avvilup- 
pato e privo di senso. 

Favellando in tal modo giunsero costoro sulla ci- 
ma di un colle, ove sorgono alcune case coloniche. 

Averardo, benché nulla capisse di quel dialogo, 
seguì costoro a una certa distanza , nè mai gli per-* 
delle di vista. La mente sua era occupata da do- 
lorosi pensieri , ed il cuore agitato da due polenti af- 
fetti. La notizia che gli die Scarafaggio relativamente 
a Palmira , la quale invano era andato cercando, un 
nuovo tumulto ave vagli destalo nel seno. 
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Appena comparve 11 travestito da frate, alcuni gio- 
vaoi campagnaoli, che si occupavano nell'esercizio delle 
armi, si fecero a lui incontro gridando con quanta voce 
avevano nella gola « Viva la Guardia civica, viva Pio 
nono, viva il risorgimento italiano! 

Malabranca alla vista di costoro si separò immedia- 
tamente dal compagno, ed andò quatto e cheto per altre 
parti, maledicendo in cuor suo la Guardia civica, le ri- 
forme politiche e i promotori di esse. 

— Vedete voi se ho mantenuto la parola datavi 
ieri. — Disse il frate in un modo assai cortese a quei 
buoni villani 

— Che Iddio e Pio nono lo benedicano ! . . . — 
risposero essi baciandogli la mano — stasera almeno , 
come giorno di domenica , potremo ascoltarlo con più 
comodo, non essendo distratti dalle faccende. 

— Le sue parole non te abbiamo dimenticate veti, 

Padre reverendo — proruppe Giovanni, contadino 

di gigantesca statura — Se tutti i preti e frati la pensas- 
sero come lei, a quest'ora il mondo aoderebbe in un' al- 
tra maniera. 

— Eh adesso con Tarmi che ci ha dato il Gran- 
duca faremo abbassar la cresta a molte persone. 

— Oh si, lo giuriamo avanti il cospetto di Dio ! . . 
fino ad ora no* siamo vissuti proprio come i cavoli. 

— Orsù, Padre reverendo, venga sotto a questa 
loggia ... ci parlerà con più comodo e senza distra- 
zione. 

Il travestito da frate seguì i campagnuoli, e po- 
stosi a sedere gli fecero essi corona. 

— Dunque V egoismo — incominciò costui — è 
stato sempre, come io diceva ieri, quello che ha sof- 
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focato I! amore che dovremmo sentire pei nostri fra- 
telli. I ricchi dicono a quelli che sono nati n eli* oscu- 
rila: Noi non siamo della vostra razza: il nostro san- 
gue è più puro del vostro, nè vogliamo perciò mesco- 
larlo: la Provvidenza ha destinato voi e i vostri Ggliuoli 
a servirci per sempre. Fra loro poi stabiliscono delle 
distinzioni sempre a carico del povero. « Di quanta 
terra siete padroni? » di tanta, a Ebbene, voi potete 
essere aggregati al nostro ceto, e godere quei beni e 
quei piaceri che ci offre la fortuna; e tu, mascalzone, 
che non possiedi nulla, allontanati da noi. » Ah i po- 
veri , amici cari , non hanno nè patria , nè letto i nè 
tampoco due palmi di terra, ove seppellire le proprie 
ossa ! 

Quei buoni campagnuoli ascoltavano il travestito 
da frate senza perder parola. Qualcuno scuoteva la te- 
stale mandava un fremito di fondo al petto. 

Egli intanto seguitava a dire. — Stabilite dalla for- 
tuna le distinzioni e le classi, i ricchi ebbero diritti e 
privilegi di ogni specie, e sapete perchè? perchè erano 
ricchi. Essi hanno il privilegio di presiedere a tutti i 
pubblici affari, di far le leggi e disfarle secondo il loro 
capriccio, hanno il privilegio di soverchiare, di oppri- 
mere, di conculcare e di commettere qualunque ribal- 
deria. Per loro è destinalo il riposo, lo spasso, i pia- 
ceri, tutti i vantaggi, e per voi non è riserbata che 
la fatica, il travaglio, la miseria e Io stento. . . Costo- 
ro si assidono quotidianamente ad una mensa squisita, 
dove abbonda ogni sorla di cibo, e voi durante la gior- 
nata, esposti di continuo al sole, alla pioggia, al caldo, 
al freddo, al vento, alle procelle, sudando coltivale la 
(erra, e nascondete nel seno di questa una parte della 
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vostra vita per procacciare ad essi il vitto e il ve- 
stito. . . ! 

— Corpo della Versiera! che anderà sempre cosi 
per noi, povera genie? — gridò Piero- Antonio uomo 
d* una cinquantina d' anni — non si cangerà mai que- 
sto brutto giuoco della fortuna? 

— Non ci si deve pensar nemmeno. . . — Rispon- 
deva uno. • i ; 

E* sarebbe un dire una eresia. . . — Ripeteva 
un altro. 1 

Dunque anche Iddio benedetto è stalo d' ac- 
cordo Ano ad ora coi ricchi del mondo^ per farci star 
male ì — - Soggiunse Piero- Antonio scuòtendo il capo. 

— Eh diamine! non vi lasciale escir di bocca 
tali bestémmie!.. Iddio è buono e giusto cori tante le 
sue vie, son vie d'amore. Le aure dolci e tiepide che ani- 
mano le campagne in primavera, fa che spirino egual- 
mente pei ricchi e pei poveri , e ie piogge e le rugiade 
che rinfrescano negli ardori dell' estate, I e fa cadere e 
per gli uni e per gli altri. Sulla terra egli ha creato 
un posto per tutti, e T ha creata abbastanza fecónda 
per provvedere abbonda niembnte ai Insogni 1 di tutti. 
Se voi poveretti siete privi del necessario, ciò deriva 
perchè i prepolenti hanno turbato l'ordine stabili io 
da lui , ed hanno infranto quel legame dólce , soave 
della natura, che era quello di formare una sola fami- 
glia, come fu nel princìpio della creazione ; deriva che 
le creature, le quali formavano questa famiglia, so© di- 
venute prima straniere 1' uria dell' altra, e pòi rami* 
che runa dell'altra; deriva che le cattive passioni, 
nate tutte dall' egoismo, hanno armato i fra lei li contro 



Digitized by Google 



UN FALSO LIBERALE E UN FILANTROPO 217 

i fratelli, e ciascuno di ossi ha cercato sempre il pro- 
prio vantaggio a carico dei più deboli! 

— Ecco lutto il principio de* nostri malan- 
ni ! . . — disse Piero-Antonio — oh poverelli! quanto 

no' siamo sciagurati! . . gli uccelli dell'aria, e gli ani- 
mali delle foreste sono le mille volle più felici di noi ! 

— E questi prepotenti dell' alto ceto sapete cosa 
dicono di voi poveri? Dicono che voi siete una mandra 
d' armenti , e che eglino sono i pastori , che voi siete 
tanti bruti, ed essi i veri uomini formati dal Creatore; 
che ad assi appartiene la vostra lana, il vostro latte , 
la vostra carne, le vostre messi e i vostri vini, ed a 
voi i prodotti più vili e meschini della campagna. 

— Mio DioI e non è forse la verità? — gridaro- 
no tre ad una voce — Noi poveracci che ci logoriamo 
notte e giorno intorno al lavoro, e' si campa per l'ap- 
punto come le bestie da soma. Difalti no' seminiamo il 
grano e si mangia polenta ; noi coltiviamo le vili e si 
beve dell' acqua; si fatica intorno V ulive e si condisce 
con un po' di strutto; s' allevano i bachi da seta , si 
losan le pecore, si fa la raccolta della canapa e del lino, e 
noi, come la vede, siamo sempre stracciali da fare schi- 
fo/ E che facciamo del nostro grano, del nostro vino, 
del nostr' olio, della nostra lana, canapa e seta ? Ci con- 
vien darla quasi tutta a' signori, che mangiano, bevono, 
dormono e non fanno mai nulla .... E guai a noi se 
queste ricolte sono un' po' scarse !.. e son capaci, la veda, 
di trattarci di ladri, e di mandarci via dal podere! 

u- E dopo licenziati dal podere, trovaste alme- 
no nn ricovero che fosse vostro ! ... — ripigliò il 
travestito da frate — La belva della foresta ha la sua 
spelonca per rilirarvisi, !■ ape il suo alveare, la tignola 
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iJ suo vestito di lana, il cane il suo covile, il più mi- 
sero vermicciuolo ha la nativa sue pianta , ove trova 
un refugio e un nutrimento, e voi . . . 

— E noi, poveracci siamo privi dell'uno e dell'altro. 
— E nella primavera, quando tutta la natura si 

risveglia e s' abbella, quando gli augelletti sul mattino 
scuotendo le loro ali bagnate di rugiada canlan sui ra- 
mi r inno della gioia, quando il sole rallegra la terra 
della sua vivissima luce , e monti e colline riveste di 
porpora , dite, qual piacere prova allora I' animo vo- 
stro? .i i i .... 

— Ab di nessuna sorta, reverendo padre J perchè 
la tristezza che ci cagiona la povertà, standoci sempre 
confitta nel core, la non ci permette di godere le bel- 
lezze della stagione. 

— E questo non avviene perchè la Provvidenza 
sia cruda e nemica verso di voi, ma perchè gli usur- 
patori, vi spogliano di tutte quelle cose, che la bontà 
di Dio prodiga al genere umano. — Ab sì! tutti i vostri 
guaj , fa di mestieri che io ve lo ripela ancora una 
volta , nascono dai vizj della società , e più che altro 
da IT egoismo dei grandi, e finché questi vi terranno le 
mani nei capelli, voi non risorgerete dal fango della 
vostra miseria. . 

— E che diritto ha ella questa gente di tanerci schia- 
ri ? — Gridò Piero-Antonio. 

~- Nessuno, rispose il frate, perchè noi siamo tutti 
figli dello stesso padre, che è Iddio, il quale certamente 
non ha fatto i fratelli schiavi degli altri fratelli, nè ha 
detto a uno: comanda; nè air altro: obbedisci. Noi ci 
dobbiamo amare e soccorrere reciprocamente, e ricam- 
biarci di giustizia e di carità ; e il ceto del grandi, eba 



Digitized by Google 



CIf FALSO LIBERALE E UH FILANTROPO 219 

l'ambizione, l'orgoglio, l'avarizia, la voluttà hanno 
reso così pesante non solo a voi , ma quasi a tutta la 
umana specie, non esiste, ve lo dico io, per decreto 
della Provvidenza. Infatti vi erano dei nobili , dei 

patrizj e dei plebei prima che vi fossero dei popoli ? 
Ora se il popolo eguale e libero esisteva prima di 
queste distinzioni di gradi e di titoli, vuol dire, miei 
cari , che queste medesime distinzioni , se non furono 
acquistate dai più forti , colla violenza e col latroci- 
nio , ebbero origine dalla volontà e sovranità del po- 
polo che non può perire. (1) Senza queste distinzio- 
ni che vi ho accennale , nulla può esservi di legit- 
timo. Tutte le prerogative di patrizinto, di nobiltà, che 
pretendono di avere origine in sè stesse e n#u nella 
volontà e nella sovranità del popolo, è un attentalo con- 
tro la società , un* usurpazione rivoluzionaria. . . . (2} 
Il popolo , cioè voi povera gente, che vi lasciale guida- 
re come una mandra d'armenti, non avete mai formato 
classi, nè creali privilegi. Voi commettete delle fun- 
zioni a persone di maggior senno , incaricandole ad 
eseguire le vostre decisioni su tutto ciò che riguarda 
il comune interesse, ma non dite però nè a questo, nè 
a quello: tu sarai il nostro despola e il nostro oppressore. 
Dunque concludo che Iddio vi ha creali liberi ed aborre 
che i grandi v'impongano leggi a loro capriccio. . . que- 
ste leggi debbono esser formale da voi, e il deposita- 
rio del potere pubblico, cioè il conservatore di queste 
medesime leggi , deve essere eletto e confermalo dai 
vostri suffragi. — Quando voi avete riconquistato un lai 
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diritto, se ne userete con saggezza, la vostra condizio- 
ne muterà aspetto; vi assicuro che spargerete meno 
lacrime* o almeno saranno meno amare. A poco a 

pnco la ricchezza estrema e la povertà estrema, cesse- 
rà di affliggere il genere umano, la scarna e lurida 
fame non si aggirerà più nei vostri abituri. Tutti a 
vrele gli alimenti del corpo e il mezzo di ricoprire la 
vostra nudità ! quei beni, quei prodotti della natura che 
la Provvidenza ci concede, divisi come dovranno essere 
da fratelli, cresceranno e si moltiplicheranno per la 
stessa divisione. (1) I vostri teneri figliuoletti, quando 
la sera tornate a casa spossali dalla fatica, non più vi 
chiederanno piangendo quel pane che adesso vi man- 
ca! i pafteri piccini non inalzeranno più le loro mani 
innocenti verso il cielo che per benedirlo dei suoi fa- 
vori. Il sorriso rinascerà sul labbro delle vostre spose 
e su quello dei vostri genitori cadenti, i quali logori 
dagli anni e dalle fatiche, vedendo nel crudo inverno 
il sole mezzo velato dalle nubi colorire coi suoi raggi 
indorati le inaridite campagne, si rallegreranno nella 
dolce speranza d'una primavera novella e di una està* 
te doviziosa. — Dunque fratelli, air erta , scuotete il 
giogo e . . . . 

Il travestito da frate si sarebbe diffuso anche più 
lungamente su questa materia, se la vista di un giovi- 
ne, comparso in quel momento, non avesse in lui fatto 
una viva impressione. 

Appena egli comparve (era esso il nostro Averar- 
vo) r uomo misterioso si tacque, e si alzò per andar- 
sene , ma uno dei circostanti senza accorgersi del suo 

(4) Pensieri di F. Lameanais. 
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turbamento — animo, via, Padre reverendo — gli disse 
gentilmente — venga con noi a mangiare nn bocco- 
ne .. . Corpo dì bacco, ella parla tanto bene sulle mi- 
serie del povero, eh' io starei a sentirlo le giornate in- 
tere . . . Giuraddiavolo , e' s' è imparato più da lei in 
due volte, che dal nostro priore in dodici anni. 

Egli però atterrilo alla vista del sopravvenuto non 
diede ascolto a quelle parole: alzatosi da sedere fece 
un breve complimento e si allontanò. 

— Ben venuto il sig. Averardo! — disse Piero- 
Antonio contadino di Elena, che conosceva da qualche 
settimana il giovane Signore — Se Lei fosse arrivato 
un momento prima, avrebbe sentilo un pezzo di pre- 
dica, degno veramente di essere stampato. 

— Peccalo! che non tutti i religiosi abbiano il 
talenlo e lo spirito di lui. 

— Ma quel suo troncare il discorso e fuggir via 
come un pazzo, è stata veramente una cosa ridicola. — 
Saltò su Cai lo- Lodovico, che si dava aria di filosofo, e 
pretendeva leggere sul volto degli uomini ciò che essi 
nascondono in cuore. 

— Povera patria mia ! — esclamò contristato il 
giovane Lombardo — E speri adesso di risorgere a nuo- 
va vita ? 

Quei buoni campagnuoli restarono a bocca aper- 
ta, guardandosi in faccia I* un 1' altro. 

— A pochi sarà dato conoscer coloro — seguitò 
Averardo — che sotto mentite spoglie verranno ad in- 
gannare gì' incauli, onde poi trascinarli perfidamente 
nella rovina, nel pianto e nella miseria! 

— Era forse un birbante quel frate che ci ha parla- 
to con tanto zelo? -<- Proruppe sdegnalo un contadino. 
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— Ahi serva Italia, di dolore ostello, — esclamò 
il giovane Signore — Nave senza nocchiero in gran 
tempesta! (1) 

— lo non capisco nulla ... chi ci predica in un 
modo e chi io un altro ; è meglio andarsene pel fatto 
nostro. 

— Di grazia, Signore, che intende dire con cole- 
tte parole? — Domandò uno degli astanti. 

— La gioia che dimostraste nelle nostre feste na- 
zionali — rispose Averardo — ben presto, miei cari , 
si convertirà in lacrime, perchè i traditori che compa- 
riranno da ogni parte, faran nascere in voi mille sogni e 
utopie, le quali agiteranno le menti, i cuori degli ine- 
sperti, empiranno di chiassi, di discordie le città, le 
Provincie, e metteranno sossopra tutta quanta Italia'.. 
In mezzo a tale scompiglio vedrete comparire in isce- 
na uomini di condizione vilissima, uomini di scellerati 
costumi, e colla più sfrontata audacia andar vagando 
di paese in paese , farsi capi di tumulti , di reazioni , 
ingannare la vo tra ignoranza, opprimere, depredare i 
galantuomini e calpestare ogni diritto, ogni legge 1. . 
Volesse Dio che il fatto accadesse diversamente, ma 
non lo spero, amici miei ! perchè ormai .soglionsi diri- 
gere con queste farse le sorti della Penisola, i destini 
di questo sventurato paese, condannalo eternamente ad 
essere o preda degli stranieri, o zimbello di coloro che 
sono appellali suoi figli! 

— Quello , secondo me , è un codino rinnega- 
to! — Si dissero alcuni air orecchiò. 

— Può essere, ma costui è un briccone che la 

(4) Ptirg. e. VI. 
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tiene dal lato dei Signori ! — Aggiunsero sommessa- 
mente altri. 

— Bo paura che dica la verità questo giovanot- 
to . — bisbigliava!! tra loro due vecchi — E quel 
frate che predica con tanto calore , è , secondo il mio 
poco giudizio t un uomo che tira ad imbrogliare il 
prossimo ; perchè da quando in qua s' è egli sentito 
dire che in questo mondo no* dobbiamo essere tutti 
eguali, cioè che non deve esservi più ne la classe dei 
poveri, nè quella dei ricchi?. . II suo ragionamento, 
per quanto ho capilo, portava a questa conclusione. 

— Staremo a vedere ... se la cosa riescisi sa- 
rebbe un miracolo di Pio nono! — Soggiungeva l'altro. 

Il giovane Lombardo acceso da filantropico amore 
continuò a parlare a quei buoni campagnuoli, e con- 
cludeva il suo discorso dicendo: — Nè dovete conoscer 
soltanto i vostri diritti, fa di mestieri eziandio che co- 
nosciate i vostri doveri ; poiché queir ordine che la 
Provvidenza vuole da voi, non potrebbe esser giammai 
mantenuto senza 1' adempimento di qnesti. I diritti ga- 
rantiscono la vostra esistenza individuale, unitamente 
alla vostra libertà, e i doveri oltre la libertà vi con- 
servano i beni e vi mantengono la pace. Se i diritti 
sono sacrosanti, perchè primitivi elementi della società, 
i doveri lo sono essi pure, perchè conservatori della socie- 
tà medesima! E questi doveri consistono prima nel rispet- 
tare l'Ente Supremo, quindi nell'amare i vostri fratel- 
li, come appunto amate voi slessi , rammentandovi 
sempre di non far mai ad essi quello che non vorre 
ste fosse fallo per voi. — Ognuno sentirà dentro e fuori 
di sè una voce immutabile, eterna, che gli dice conti*' 
nuamente « Guardati dall' uccidere , dal rubare , dal 
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tradire il tuo fratello , dal corrompere la virtù » A 

questa voce non chiudete il cuore, amici miei, perchè 

è la voce della vostra coscienza, che vi ripete io quel 
momento dei doveri di giustizia e di carità. Dunque 
voi non ucciderete, uè ruberete, perchè colui che ver- 
sa il sangue del suo fratello, o gli rapisce per forza 
o per inganno le sue sostanze, è maledetto sulla terra 
e maledetto nel cielo. Inoltre voi sfuggirete lutto ciò 
che vi degrada e avvilisce , e queste sono le intempe- 
ranze del mangiare e del bere, le abitudini funeste che 
prostrano il corpo e lo spirilo, e quelle tremende pas- 
sioni che divorano Y anima, cioè Y odio , V invidia, la 
collera, la vendetta . . . Per mantener poi la pace, l'ar- 
monia e la tranquillità, è necessario, che evitiate il di- 
sordine, poiché esso genera la discordia, gli affanni del 
cuore, la diffidenza, i partiti, e spesso ancora la rovina 
di lutto il sociale ediGzio. Imitale le vili , Ji olivi e 
le altre piante dei vostri poderi ; queste crescono paci- 
ficamente nella medesima terra che le nutrisce, secondo 
T ordine stabilito dal Creatore, distendendo le une presso 
le altre le loro radici , nè mai accadendo (he il sugo 
dell' una venga succhiato dall' altra, o ne sia inaridito 
il fiore o corrotto il profumo. Perchè dunque voi sarete 
men buoni verso i vostri simili? 

Suonò fiatiamo V avemaria della sera, e la brigata 
dei campagnoli si sciolse, convinto ciascuno intimamente 
che esso non era un tristo, nè un maligno raggiratore, 
ma bensì un filantropo e un uomo dabbene. 

— Sig. Averardo, gradisco un favore. — Disse Pie- 
ro-Antonio rimasto solo col giovine. 

— Anrhe due. — Rispose cortesemente il Lom- 
bardo. 
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— Se non le dispiacesse, la pregherei a stare a 
cena con noi ... . Si degnerà intanto dirci qualche 
altra cosa intorno al modo di condur la vita da galan- 
tuomini. 1 

— Ben volentieri, amico mio; ed oh provo tan- 
to sollievo nel confabulare con le persone del vostro 
ceto! 

— Giovanna, tira il collo a due pollastri .... il 
sig. Averardo sta a cena con noi. 

La donna, che era moglie del campagnuolo, obbedì 
prontamente a questo comando del marito. 



Piero-Antonio era di carattere allegro, vivace, avea 
la faccia franca, Io sguardo ardito, buon lavorante, pro- 
bo, religioso e galantuomo fino a tutta 1* estenzione del 
termine. La sua famiglia consisteva nella moglie, in due 
figli già adulti, e in una paffuta nipote di circa tre 
lustri. * ' f ; 

Giovanna, contadina sui cinquantanni, arrostili i pol- 
lastri, li recò in una tavola decentemente apparecchiala, 
nel mezzo della quale fumava come un cratere un'am- 
pia zuppiera, ricolma di minestra d' erbe e legumi. 

— Mi rincresce che starà un po' male il sig. Ave- 
rardo .... — disse il campagnuolo — ma come si fa , 
santo cielo ! no' siam nati poveri, e da poveri convien 
vivere. 

— Eppure io non baratterei con le buone pietanze 
della signora Elena, nostra padrona. — Rispose Giovanna 
distribuendo a ciascuno una buona porzione di quella 
minestra. 

il 
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— Piuttosto pan nero senza companatico, che pie* 
cioni e fagiani tra le discordie. 

— Povera signora ! ogni volta che io penso alla 
sua disgrazia, i' mi sento straziare il cuore ! ... Da che 
V ha presa quel brutto arnese del padron Girolamo, e 
r ha sempre martirizzata ! . . . Eppure è tanto buona 
e caritatevole! 

Il Lombardo a cotali espressioni si senti stringere 
il cuore, come da una tanaglia di ferro, ma per non 
far conoscere il suo turbamento egli prese a dire — 
Anche questa è una piaga crudelissima della società! 
Non vi è matrimonio, o almeno se ne contano pochi, 
specialmente nella classe dei signori, che riesca a quel 
fine santissimo per cui è stato istituito. Fra 1' uomo e 
la donna , lo sposo e la sposa debbono esser rispettati 
reciprocamente i diritti e i doveri; cioè bisogna che il 
marito ami e protegga la moglie; e la moglie obbedi- 
sca, ami e rispetti il proprio marito, altrimenti il ma- 
trimonio si cangia in un* inferno , e diventa una sor- 
gente di disordini e di mali senza numero. Iddio ha 
dato all' uno la forza, incaricandolo delle più dure fa- 
tiche, air altra ha dato la grazia, la dolcezza, la tene- 
rezza , affinchè con queste prerogative ella sgravi il 
peso dei suoi travagli, e faccia di se stessa al diletto 
compagno una sorgente inesausta di pure gioie. No, la 
donna, non è la serva dell' uomo , nè tampoco la sua 
schiava; ella è il suo conforto, il suo ajuto. le ossa 
delle sue ossa , la carne della sua carne. L' esistenza 
dell' uno richiede I* esistenza dell* altra, e in due corpi 
non formano che una stessa unità. 

— Sig. Averardo, giacché ella parla tanto bene, 
la senta una bevuta di vino su codesta minestra. 
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— Alla salute della vostra moglie! — Disse il gio- 
vine, schiudendo il labbro ad un lieve sorriso. 

— P son contento , povera Giovanna Essa è 

tanto la buona diavola ! . . In venticinque anni ch'io l'ho 
presa la non ha detto mai una parola a rovescio.... — Oh 
sì, rio' siamo stati sempre delio stesso umore . . . non è 
la verità, Giovanna? 

— Davvero, il mio Piero- Antonio! 

— - Proprio due corpi in un sol corpo, e due ani- 
me in un* anima sola I 

— Ma il fine del matrimonio, riprese Averardo, 
non deve essere solamente quello di amarsi recipro- 
camente; il fine suo principale, è quello di educare con 
redi principi i figliuoli che nascono. 

— Si , sì , la balta un po' su questo punto , sig. 
Averardo .... non tanto per profiuo di noi vecchi, che 
di questi giovani di primo pelo .... Su, ragazzi miei, 
state attenti a questo Signore , e più che altro tu, Lo- 
renzi no, che sei vicino a batter la capata .... Ah tu 
ridi eh, Lasagnone! 

— Porgete dunque orecchio a quello che io vi dico, 

giovanotti miei I vostri figli , se Domeneddio ve 

ne darà, saranno buoni o cattivi, secondo che o buoni 
o cattivi sarete voi stessi. Infatti, ditemi, come potrebbe 
uno diventar probo, compassionevole, umano, se colui 
che gli serve di guida fosse scellerato, dissoluto, iniquo, 
crudele verso i suoi fratelli ? I genitori debbono essere 
il modello vivente , al quale devesi conformare la te- 
nera natura dei figli, perchè da costoro dipende il farli 
uomini o bruti. Dunque fino dai primi anni voi dovrete 
coltivare in essi quei teneri germi che a poco a poco 
si sviluppano, e far sì che da voi imparino a dislin- 
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«nere 'il bene dal male, ad amare 11 primo, a fuggire 
e detestare il secondo. GV insegnamenti dati sulle gi- 
nocchia del padre e della madre, confusi con la cara 
memoria del luogo natio, non si cancellano mai intera- 
mente dai cuore. Rammentatevi di correggerli e punirli 
dei loro errori senza collera e violenza brutale, ma con 
calma e affettuosa fermezza. La madre è obbligata ad 
allattarli e prodigar loro, finché son piccolini ogni cura 
e ogni sacrifizio, e il padre, oltre la tenerezza e la pro- 
tezione vigilante verso di loro, è in dovere di alimen- 
tarli e vestirli fino a che non sono atti a provvedervi 
da se stessi. Ma egli non potrà provvedere a questi loro 
bisogni, non potrà educarli convenientemente, se si ab- 
bandona all' ozio, se è dominato da sfrenate voglie, se 
dissipa nei capricci il prodotto giornaliero dei suoi la- 
vori. 

— Corpo di Bacco! i' lo credo anch' io! — escla- 
mò Piero-Antonio — e vo», ragazzi miei, ne avete un 
esempio chiaro e lampante in quello smuralo di Pipa- 
lunga nostro vicino. . . ma la tiri indanzi, sig. Averardo. 

— Oh ! chi è dominato dai vizj e trascinalo dalle 
passioni, non è che Y uccisore di sé stesso e dei figli I . . . 
Costui quando si abbandona air inlemperoanza, Quando 
coti mano tremante per la ubriachezza s'accosta alle 
labbra quei colmi bicchieri, beve le lacrime, il sangue, 
la vita dellà sposa e dell* misera prole! 

_ Oh se la conoscesse la moglie e i figliuoli di 
questo Pipalunga , si sentirebbe stringere il cuore 
dalla compassione ! . . . perchè la creda , que* poveretti 
e' sono le pia miserabili creature della terra ! ... E 
da che hanno origine queste disgrazie ? . . . dalle paz- 
zie e dalle bricconate di Pipalunga. 
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— È realmente un cattivo soggetto costui ? ~ Do- 
mandò Averardo. 

— Mio Dio! è un bevitore, un giocatore e un truf- 
fatore di prima riga I 

— Disgraziato! e i suoi soffrono molto la fame? r 
— - On.se gli vedesse! . . e' sono cosi spauriti, nu- 
di e pezzenti che fanno pietà! 

— E voi ; almeno gli consolale con qualche ele- 
mosina?, 

— La mia Giovanna non si stanca mai di dar 
loro il tozzo del pane o il vestituccio per ripararsi dal 
freddo, ma no' siamo sempre da capo. 

— E son parecchi quei disgraziati a patire? 

— Quattro, la moglie* due, bambini, e un vecchio 
d' ottani' anni, che è il suo povero babbo! , 

— Non vi stanca^ di ajutarli, perchè noi siamo 
in obbligo strelLissipo, e per dovere di natura e di re, 
ligione di soccorrerci scambievolmente. . . Inoltre voi do^ 
vreste dir lor anche qualche parola di conforto. Oh se 
sapere, quanto consolano i poveri afflitti quelle parole 
che njuoyon dalltanima! Esse calmano- l'amarezza delle 
lacrime, dissi pan dal volto la nube del dolore, e scen- 
dono in fondo al cuore esulcerato come pioggia di be- 
nefica rugiada. 

— Per convertire quel farabulto di Pipalunga e' ci 
vorrebbero i suoi avvertimenti . . ma f he vuol' ella noi 
non sappiamo nulla di latino . 

— Tuttavia non dovreste mancare di dargli dei 
buoni consigli, e fargli conoscere la sua cecità*, 

— Ma «quest' uomo è di un pessimo* carattere! 

— Ne soq t i persuaso , ma < colle dolci maniere e 
colla pazienza si vincono a poco a poco an< he i carat- 
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Ieri i piò intrattabili. . . Non Ti paia grande verun sa- 
crifizio quando si tratta di giovare al rostro simile e 
di ricondor la pace io una famiglia: la pace è il fon- 
damento di ogni bene, e in questa terra di dolore non 
vi è da desiderar che la pace. I nostri fratelli o buoni 

0 cattivi che siano, debbono essere una stessa cosa con 
ooi, e il Padre celeste ha collocato nel fondo del no 
tiro cuore i germi dell' amore e della pietà , affinchè 
uno senta i mali dell* altro , stenda la sua mano fra 
1' oppresso e I* oppressore , e difenda V innocente dalle 
ingiustizie con quella forza e costanza che userebbe 
per sé medesimo. 

— E* sarebbe bene, sig. Averardo, che il mondo 
andasse sempre come dice Lei , ma per mala fortuna 
nessuno la vuole intendere ... e tutti o poveri o ric- 
chi tiran I* acqua al suo mulino.. . La badi, se io 
avessi del patrimonio, non sarei davvero spilorcio e 
avaro come tanti Signori; e gli giuro che la moglie e 

1 figliuoli di Pipalunga, starebbero meno peggio. . . ma 
santo cielo ! come vuole eh' io faccia, se a mala pena 
V raccolgo tanto da sfamare la mia famiglia?. . Oh se 
Iddio mi facesse ricco almeno per una giornata, la cre- 
da i' vorrei aiutare non solamente questi poveracci , 
ma ancora tanti altri miserabili che io conosco. . . Per- 
chè creda, io non sarei di cattivo cuore; nè dico que- 
sto per vana superbia, o perchè mi reputi uno stinco 
di santo, ma perchè ho provato il morso del lupo. . . e 
per aver compassione del povero, bisogna, caro Signo- 
re, aver provato la fame e lo stento ... Per ora, gra- 
zie alla Madonna, un boccone di pane o nero o bian- 
co si mangia tutti i giorni, ma da ragazzaccio, povero 
Piero-Antonio, quanf i'bo patito e sospirato!.. A'tera- 
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pi di quella gran fama che venne poco dopo i Fran- 
cesi, i'sono stato fino a irentaquatlr' ore senza mette- 
re un boccone in corpo! . . Oh quando ci penso, mia 
cara Giovanna, V mi sento stringere il cuore! 

— E ringraziare Iddio se tu sei ancora vivo! 

— Eh se non era quella buona persona del mar- 
chese Piero, a quesf ora T ero sottoterra a ingrassare 
il cavolo! r 

— Io ho capito di chi intendete parlare, disse 
Averardo, di queir ottimo Signore, chiamato dai Fio- 
rentini Padre dei poveri. 

— Corpo di Bacco ! un buon uomo come lui , è 
difficile trovarlo in Firenze ! 

— Oh se tutte le persone ricche avessero il cuo- 
re del Marchese T, che io ben conosco, — • soggiunse 
Averardo — quanti meno poveri vi sarebbero a pa- 
tire! 

— Per far conoscere la bontà del suo cuore — ri- 
prese Giovanna — racconta, di grazia, la carità che ti 
fece quando tu eri ragazzo 

— Dunque stia a sentire , sig. Averardo ... Al 
tempo di quella gran carestia , che venne, come ho 
detto pocanzi, dopo i Francesi, io patii fame e mise- 
rie di tutte le sorta . . . Allora ero ragazzaccio sulla 
ventina, ma non avevo nè arte, nè parte , meno che 
quella di lavorar la terra. Mio padre, buon'anima, la- 
sciato il podere per la disperazione, perchè non ren- 
dea più nulla, si mise in un borgo a fare il legnaiuo- 
lo, giacché dopo il mestiero del contadino, conosceva 
un po' alla meglio anche quello del legnaiuolo. Di fatti, 
•iccome egli aveva buona salute, buone braccia e buo- 
na volontà, tutti i giorni trovava del lavoro, e col 
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fruito della sua fatica e* manteneva me e la mamma. 
Ma accadde, corpo di Bacco, che io quatlro e quallr'otto 
il pover' uomo fu preso dal male del tifo, che in pochi 
giorni lo portò al campo santo! Allora io e quella po- 
vera donna, dopo aver consumati tutti i pochi rispar- 
mj del babbo, ci convenne andar elemosinando per la 
campagna ; ma non ti trovava nulla, nulla, mio Dio \ 
perchè la miseria e la fame era entrala nella casa di 
tutti. La mia povera mamma piangeva sempre, ed io 
nel vederla patire mi sentivo scoppiare il cuore! Un 
giorno fra gli altri spinta dalla gran fame, la mi disse 
lacrimando « Piero-Antonio , vai per carità da quel 
Signore nostro vicino, che faceva lavorar tuo padre, e 
chiedigli per V amore de* suoi poveri morti una ele- 
mosina di qualche cosa. » To difatti ci andai , e mi 
buttai in ginocchioni a' suoi piedi, a E che vuoi tu? » 
Egli mi domandò freddamente. « Un po' di carità per 
1' amor di Dio, gli risposi sospirando, io e la povera 
mamma si muore dalla fame! . . Il babbo, come lei 
sa bene, è morto. . . io non ho lavoro. . . per la cam- 
pagna non si trova nulla, nulla! dunque l'abbia pietà 
di noil 

« £ che vuo' tu che ci faccia? » Esso mi ripetè 
con mal garbo « quando tuo padre lavorava per me, 
non l'ho forse pagato, gli ho trattenuto forse la sua 
giornata? Vai, vai, non ti posso dar nulla... la tua 
miseria mi rincresce , ma ognuno in questi tempi di- 
sperati ha da pensar per sè e per la famiglia ... e 
chi sa quanto dureranno, ragazzo mio! Dunque vatte- 
ne e che iddio li consoli. . . . » 

Io poveraccia non ebbi fiato di rispondere a que- 
st' anima dura, e partii di casa, sua colla disperazione 
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Del cuore. Ma le gambe, corpo di Maometto , non mi 

reggevan più per la gran debolezza! Erano circa venti- 
qualtr' ore eh 1 io non avevo accostato nulla alla boc- 
ca ! . . Quand' ebbi fallo una cinquantina di passi « E 
dove si va? dissi fra me . . . Io non bo coraggio dav- 
vero di ritornar dalla mamma senza portargli un boc- 
cone di qualcosa! Oh, mio Dio! quanlo sono disgra- 
ziato! Madonnina benedetta, proteggetemi! aiutate me 
e quella povera donna !.. » E mi b.itlai a giacere in 
un canto della strada, perchè non mi reggevo più ritto 
a cagione della fame. Il colore della mia faccia pel 
grande stento, era come quello di un morto . . . Però 
lutti quelli che mi vedevano e mi guardavano e' mi 
credevan morto! . . Nondimeno qualcuno e* mi s' acco- 
stava per curiosila e nel vedermi in quel bruito sialo: 
a Ancora non è mono , e' diceva fra i denli, ma e' è 
per poche ore! » e lirava di lungo. Fra questi vi fu 
un prete che conoscevo da lungo tempo. Lui come mi- 
nistro di Dio, invece di darmi qualche denaro per com- 
prare un morso di pane, e* mi borbottò Ire o quattro 
parole di sagrestia , e poi se nè andò pel fatto suo. 
Ma alla Gne il Signor benedelto e' mi provvide... 
Dopo un'ora e mezza, da che io ero stalo lì a patire, mi 
vedo comparire innanzi un Signore lungo, lungo, asciut- 
to, asciutto che pareva il rilralto della pietà. Questo 
vedendomi lì disteso più morto che vivo, e' mi »' ac- 
costò con tutta la premura , mi alzò la testa con le 
sue mani e mi disse quasi piangendo: « E che hai 
tu, poveretto, che siei così mesto e spaurito? 

« Oh Dio mio! non posso più reggere ! • Gli ri- 
sposi con voce da moribondo. 

« Su, via, dimmi cos' bai . . . » Egli mi ripeteva 
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fon bella maniera <r forse t'ha preso il male del 

tifo? 

« No, Signore ... un digiuno di trentaquatlr' ore 
e' m* ha condono a questo stato. » 

« Poverino! fatti animo e non ti affligger tanto. » 

« Per carità, Signorino, la non m'abbandoni. » Gli 
dicevo abbracciandogli le ginocchia. 

« E perchè vuo* tu eh' V V abbandoni? forse tu 
non siei mio prossimo e mio fratello?., vieni, vieni 
povero ragazzo, tu sazierai la tua fame alla prima o- 
•teria che si trova. » 

Allora preso no po' di coraggio , mi rizzai di co- 
tti e raccontai a quella buona persona tutte le mie 
miserie . . . Quando il sig. marchese Piero, che fu lui 
H mio gran benefattore , ebbe inteso anche il brutto 
stato della mia povera mamma , buon* anima . venne 
tosto a casa con me, e la liberò dal pericolo di morir 
dalla fame. Le elemosine che ci fece quest'ottima per- 
sona furono senza numero . . . basii il dire che per un 
anno intero no' campammo alle sue spalle: ogni setti- 
mana veniva a trovarci con tutta la premura, e ci la* 
sciava quando le cinque e quando le sei lire. Ma non 
creda, sig. Averardo, che fosse così pietoso verso di 
me solamente . . . cento e cento famiglie si levarono 
dallo stento pel suo buon cuore. 

— Questi sono i signori caritatevoli ! — Esclamò 
Giovanna. 

— Ma Firenze per quanto io mi sappia non conta 
che lui solo .... — Soggiunse Averardo. 

— Che Iddio benedetto lo ricopra di benedizio- 
ne !.. . — Ripetè Piero-Antonio — se io poveraccio , 
sono ancora vivo è tutto per sua carità. • 
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— E quando e* sarà morto gli Angioli lo portino 
nel mezzo del Paradiso ! — Proruppero i figliuoli. 

— Oh che muoia lui non lo desiderate, ragazzi miei, 
e* ne sentirebbero la disgrazia troppe famiglie. 

— E non sapete che due terzi dei poveri di Fi- 
renze mangiano del suo pane? — Replicò Giovanna. — 
f mi ricordo che i miei fratelli vostri zìi , quando 
lavoravano su quella torre che ha fatto in quel bel 
giardino, mi dicean la sera che nella giornata non fi- 
niva mai di far limosine a questo e a quello. 

— Oh quante volte —^giunse Averardo — V ho 
veduto cirrondato da uno stuolo di miserabili, fuori e 
dentro della città 1 ... ed egli come un tenero padre 
in mezzo ai suoi figliuoletti, dispensare a tutti parole di 
conforto, e unitamente alle parole denari senza econo- 
mia. 

— Bisognerebbe conoscerle vedove e l'orfanelle, 
disse Piero- Antonio, che serban l'onore e la pudicizia, 
mediante la sua protezione. 

— E quanti poveri ciechi ed infermi non abitano 
nelle sue case senza pagare il semestro? - 

— Oh che la Santissima Annunziata gli raddoppi 
le sue ricchezze ! . . . non potrò far' a meno di ripeterlo 
a tutte le ore. 

— Ma con le nostre chiacchiere , Giovanna , non 
s' è lasciato mangiare il sig. Averardo. 

— fu quanto a me son sazio, carissimo amico. 

— Animo, vai di là, moglie mia, e fai una frittata 
alla certosina — ripigliò Piero Antonio — Tu, Men- 
ghetto, metti in tavola l'altro fiasco di vino, e Lorenzo 
vada in cantina a prender frutte e formaggio . . . Bra- 
vo, Menghettof ora empimi il bicchiere .... Alla sa- 



Digitized by Google 



236 MI SET RI DI FIRENZE 

Iute del sig. marchese Piero, che mi fece tanto bene, 
perchè se non era lui , corpo di Medusa, io perivo di 
fame io quel cantuccio di strada, dove io patii tanto! 

Ben presto Giovanna portò una magnifica frittata, 
e nello stesso tempo ricomparve Mengbetto col formag- 
gio e le frutta. 

— Signore, la non mi faccia torto .... mangi 
senza cerimonie ... e poi, giacché la parla tanto bene, 
darà due avvertimenti a questi miei bugliuoli. 

— Oh volentieri. . . — soggiunse Averardo — e co- 
mincerò subito adesso col far loro qualche domanda. . . 
Dite, Giovanotti miei, quali sentimenti nutrite verso i 
vostri genitori ? 

— To' quelli che debbono avere tutti i buoni ra- 
gazzi. . • < 

— Non ha risposto male sa il mio Menghetto; per-r 
che, per dir la verità, al babbo e alla mamma hanno 
voluto sempre bene, e fino ad ora non hanno mai fatto 
rose da darci rincrescimento.. , 

— E i doveri che vi comanda la religione gli os- 
servate? 

— Che vuol" ella, rubare non si ruba.... ammazzare 
non si ammazza... la messa si sente tutti i giorni di festa... 
ogni mese no* ci s* accosta al confessionale . . . il no- 
me di Dio non si rammenta mai per disprezzo ... le 

ragazze e le maritate si lasciano, stare al suo postq 

dunque ci parrebbe, via ... , 

— Ebbene, in poche parole io riepilogherò lutto 
quello che vi ho detto pocanzi , il che se terrete scolr 
pilo sempre nel cuore, vi gioverà moltissimo per viver 
da buoni campagnuoli. Seguitate frattanto a onorar vo- 
stro padre e vostra madre , che neir infanzia hanno 
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sofferte tante pene e privazioni per voi. Cercate di coa- 
diuvarli nelle loro fatiche, fate il possibile per renderle 
ad essi meno gravi, datevi ogni cura per compiacerli e 
aiutarli con tutta la tenerezza filiale. Chi abbandona i 
suoi genitori nei loro più urgenti bisogni , chi resta 
freddo e indifTerente alla vista dei loro patimenti , il 
suo nome è scritto dal Giudice eterno fra quello dei 
parricidi .... Camminate sempre nel sentiero della vir- 
tù, nè mai vi allontanate da Dio, perchè guai, guai a 
a voi se egli vi abbandonasse ! In mezzo alle tenebre 
della vita, quando voi cercherete un refrigerio ai vostri 
mali, un conforto alle vostre lacrime, quando chiederete 
P alimento per voi e per i vostri figli , non troverete 
che miseria , non stringerete che P aride mammelle 
della morte ! . . . Amate inoltre la patria vostra, perchè 
essa è la madre comune, cioè P unità nella quale si 
uniscono e si confondono i voleri, i desiderii, gP inte- 
ressi di tutti i buoni. Per la patria non vi rincresca 
alcun sacrifizio. A lei offrite in qualunque circostanza 
le vostre braccia , i vostri beni, la vostra vita ; a lei 
consacrate il cuore, gli affetti, gli spassi, ì riposi .... 
Miei cari, chi non ama la Patria è indegno di abitarvi, 
e chi non rispetta le sue leggi è infame per sempre! Gio- 
vanotti, osservate tutto quello che io vi ho detto, e vi- 
verete conlenti. Seguitate a lavorare con coraggio, non 
mancate mai a voi stèssi, e la Provvidenza vi aiuterà; 

Terminato questo discorso, Averardo fe'parola delle 
vittime di Lasagna, e seppe con sorpresa che erano esse 
unite in parentela con quella famiglia. 

— Come ! non si trova n più in alcun luogo? — Do- 
mandarono attoniti i campagnuoli al giovane signore. 
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— Per quanto io mi sia adoperato non m' è rie- 
scilo rintracciarle." 

— Povera mia sorella! — esclamò Giovanna — Oh 
quante ne ha sofferte da che è moglie di quel tristaccio ! 

— Bisogna far di tutto per sapere dove le ha fic- 
cate. — Disse risoluto Piero- Anton io. 

— E a chi dobbiamo rivolgerci a quesf ora ? 

— Ci porteremo a domandarne a quel furfante di 
Lasagna. 

— Neppur'esso è reperibile .... — aggiunse Ave- 
rardo — la sua casa è chiusa da due giorni t e tulli 
sospettano di qualche trama a danno delle due meschine. 

— Ebbene , anderemo domani di buon* ora a 
farne parte al tribunale. — Ripigliò Pi ero- Anton io. 

— Povera mia sorella/ ripetè Giovanna addolora- 
ta — chi sa dove ora si trova a patire ! — E tutti si 
alzarono da tavola col cuore pieno di tristezza. 

Il Lombardo lasciata una copiosa elemosina per 
la famiglia di Pipalunga, era sul punto di congedarsi , 
allorché fra i latrali di un grosso mastino entrò in 
casa un uomo di polizia. . 

— Siete pregato — disse questi a Piero- Antonio — di 
venire a riconoscere una donna morta, la quale è stata 
trovata in una fogna sul far della sera; imperocché 
alcuni van dicendo che essa è una vostra parente. 

— Mio Dio! è la povera Maddalena senza dub- 
bio! — Gridò atterrita la moglie del campagnuolo. 

Tulli allora si mossero, tranne la buona Giovan- 
na, perchè a lei mancavan le forze e il coraggio. 
Era circa un* ora di notte* 

L' uomo di polizia condusse la piccola brigata in 
una casa colonica, distante un mezzo miglio da una 
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porla della città, ove era stato portato il cadavere della 
donna. Una folla di persone di tutte la classi stava os- 
servando con ribrezzo queir esanime corpo, che in al- 
cuni punti, specialmente nella faccia, era stato laceralo 
dal morso di animali carnivori. Appena il campagnuolo 
e i figli suoi ebbero gettato sopra esso uno sguardo — 
Ah povera Eugenia! — Esriamarono ad una voce; e 
inorriditi esHrono dalla folla. 

Il giovane Lombardo restò per alcuni minuti come 
sbalordito! il suo volto era coperto di pallore, gli occhi 
velati di lacrime. 

Fatte sull 1 estinta fanciulla le dovute osservazioni, 
richieste dalla legge , e sopraggiunti dopo breve inter- 
vallo i fratelli della Misericordia, die ordine la polizia 
che il cadavere fosse portato al suo destino. 

Non imporla che io dia ragguaglio al lettore di 
questo fatto, imperocché egli è ormai giunto a capire che 
per opera dell' infame giornalista , cavalier Martino , 
fu nascosto di notte tempo in quella fogna 1' esanime 
corpo della sventurata Eugenia. 

Averardo profondamente contristato prese la via di 
Firenze. Tutto assorto in dolorosi pensieri era sul punto 
di entrare in un vicolo che metteva nella via maestra, 
quando all' improvviso, si trovò assalito da quattro in- 
dividui, che da alcuni giorni gli tendevano insidie. 

— Non mi sono ingannato ... .è lui in corpo e 
in anima .... — disse uno di co>toro — Orsù, amici, 
e che stale a pensare? 

Quantunque il Lombardo, colto cosi inaspettatamen- 
te, facesse ogni sforzo per liberarsi dai tre aggressori , 
venne in un fiat ammanettato, quindi condotto, dopo 
breve cammino, nel sotterraneo di un antico palazzo. 



CAPITOLO XXVII. 



La fiaacatrtee 



Dagli ultimi di Settembre 1847 , in cui seguiro- 
no i fatti da me narrati in queste povere pagine , 
fino al 23 del mese di Ottobre dell'anno stesso, la cro- 
naca fiorentina , per quanto io sappia . non offre altre 
scene che degne siano di considerazione; menochè Al- 
berto Kremnitz, ritornato da Genova nella nostra città 
per ordine del comitato segreto, continuò sempre con 
Malabranca i suoi tenebrosi raggiri, di cui vedremo in 
seguito lo sviluppo. 

Frattanto, se non è discaro al benevolo lettore, ci re- 
cheremo per un momento al teatro della Pergola, ove 
incontreremo personaggi di nostra conoscenza, i quali più 
d' una volta mi hanno dato materia per V intreccio di 

queste scene. 

Tutti coloro che si abbasseranno a leggere questo 

mio soporifero, e credo che non saranno che pochi Fior- 
entini, perchè furono cortesi di abbuonarsi all' edizione 
dell'opera, conosceranno abbastanza questo teatro, di- 
modoché non occorre che io mi perda in descrizioni 
frivole e noiose. 
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Nella sera in cui v* introduco il lettore, era esso 
più popolato del solito, perche da discreti cantanti 
veniva eseguita un' opera di molto pregio, — Alla 
porta d' ingrossò era un continuo flusso e riflusso di 
giovani galanti; nella platea un continuo moto di cap- 
pelli, di ciarpe, di veli, di canocchiali, un ridere, un 
buffoneggiare, un ciarlare, un ronzio di mille voci. E 
lo stesso accadeva nei palchi fra i signori deir alto 
celo. 

— Almeno alla patria volgete mai un pensie- 
ro? — Domandava al Principe N. . . . una fresca e 
paffuta -vedova fra i trenlacinque e i quarantanni, ap- 
pellata Margherita; ed era quella stessa che noi avem- 
mo luogo di rammentare altra volta. 

— Alcuni mesi indietro — rispondeva costui — 
quando T aspide non aveva per anche insinuato il suo 
sottile veleno per le fibre dei mio petto, io in prò della 
patria avrei dato e vita e sostanze, ma ora rifletto, e 
dico: ov* è questa patria per me? Dovunque porti il 
travagliato mio corpo, quivi ho patria e soggiorno: i 
miei parenti dormono da già molti anni dentro gli 
avelli della mia famiglia; sicché ora non ho più nes- 
suno che esulti per me, nè un cuore che corrisponda 
col mio. 

— La gita che vi ho progettato a Roma potrebbe 
esservi di non poco sollievo . . . Vedremmo intanto il 
magnanimo Pio, il gran campione, l'angiolo d'Italia! 

— L'anima mia gran parte del suo fuoco consu- 
mò neir angoscia, il quale non è adesso che face di 
lampada vicina ad estinguersi, lo vivo, cara Marchesa, 
ma la mia esistenza non è che una lenta agonia. Co- 
nosco che voi, gentile come siete, vorreste consolarmi 
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anche a coslo di qualunque sacrifizio; ma, credetelo, 
i miei affanni uon possono confortarsi! 

— Eh via, Principe N. . . l'amore per la li- 
bertà deve superare ogni altra passione. Cosa è mai co- 
testa inerzia pesante che vi tiene irrigidite le fibre, 
che vi fa prorompere in accenti così melanconici? Ah 
è vergogna che un uomo italiano in momenti di co- 
tanto entusiasmo, in momenti in cui ogni cuore palpi- 
ta pel risorgimento della patria, vaneggi continuamente 
per una donna ... Oh io mi credeva che in voi al- 
bergasse un animo di altra tempra... Libertà! liber- 
tà! evviva la libertà! evviva la rigenerazione d'Italia! 

— Da che il mio spirito per giuste ragioni raf- 
freddori negli affari politici, e tutto si abbandò all'a- 
more, vede le cose d' Italia sotto ben altro aspetto . . . 
Vi pare, Margherita, che la nostra nazione, sepolta nel 
letargo da tanti anni, incallita nell'ozio, abituata al 
lusso e alla mollezza, possa mai trovarsi in grado di 
alzar la fronte e risorgere dalla sua umiliazione? . . Ma 
poniamo che un anno o l'altro le si presentasse un'oc- 
casione propizia, dite, amica mia, basteranno quei po- 
chi spirili magnanimi a distruggere tutti i maligni che 
si opporrebbero al loro intento ? Spargeranno tutto il 
loro sangue col quale conviene nutrire un nascente 
governo ? Spengeranno col terrore e con la morte tutti 
i partiti e le opinioni ? Sarando contenti di vedere ar- 
dere le loro case e le loro sostanze dalle faci della 
guerra civile?.. Ma io vedo i loro disegni falliti di 
già, e caduti miseramente tra via, gli sento ese- 
crati dagli uni come demagoghi, e dagli altri come ti- 
ranni . . . L'amore per la italiana indipendenza, cre- 
detemelo, Margherita , è nel cuore di pochi , e que- 
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si' amore è breve ed infausto, perchè udirete chiamar 
virtù il delitto che reca vantaggio, e scelleraggine Y o- 
nestà e il galantomismo che sembra dannoso. Molti in 
Italia strombazzano parole di libertà , e non Gniscono 
mai di dare ad intendere a chi volesse crederci , che 
son disposti a sacrificar per lei e vita e ricchezza, ma 
fra questa razza di liberali non troverete mai alcuno 
che voglia esporsi a perder la vita; anzi al più picco- 
lo minore che si leva , gli vedrete scomparir tutti a 
guisa di ranocchie, che nascondono il capo sotto 1' a- 
cqua quando tuona, per rialzarlo poi a cielo sereno. . . 
Laoude, cara amica, è forza persuadersi. . . non sarà pos- 
sibile, al meno per ora, vedere indipendente la patria no- 
stra. . . son troppi gli ostacoli che si oppongono al di lei 
risorgimento! . . Se mai. . . potremmo confldare un gior- 
no nell'aiuto straniero, ma da chi sperarlo questo aiu- 
to? Forse dalla Francia, nazione prepotente, ambiziosa, 
volubile, che oggi si dichiara alleata di un principe, e 
dimani gì' intima la guerra? che si vanta protettrice 
d'un popolo tiranneggialo, eppoi ella stessa l'opprime, 
lo calpesta, lo deruba ? Che ti porge la destra in segno 
di pace e con la sinistra li ferisce il petto? Oh dalla 
Francia, sotto qualunque aspetto intervenisse nella no- 
stra Penisola, non potremmo aspettarci che tradimenti, 
stragi e ribalderie ; perchè essa non cerca la indipen- 
denza dei popoli, ma la schiavitù ... non simpatizza 
per la nazioue italiana, ma per le sue ricchezze, mo- 
numenti e oggetti di belle arti. 

— Ah, Principe N. . . voi mi siete diventalo re- 
trogrado! . . — proruppe Margherita — l'amor dispe- 
rato che nutrite per la marchesa Emilia, credo vi ab- 
bia in guisa tale offuscalo V intelletto , da non saper 
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piò quello che vi facciate o diciate ... Sì , caro Prin- 
cipe , avete bisogno di distrarre la vostra mente, perchè 
seguitando più a lungo in cotesto stato di cieca pas- 
sione, V è rischio che andiate a finire i vostri giorni 
in Bonifazio. 

— Volesse il cielo che quanto ho detlo fossero 
tutte follie del mio cervello! 

— Follie, senza dubbio, caro amico; perchè una 
volta era ben diversa la vostra opinione ... vi pare 
in quest'epoca di tante e si care speranze! Sotto la 
benefica influenza del Sommo Pio! . . Insomma le pa- 
role da voi espresse, non che di retrogrado, sanno del 
sanfedista, il quale di continuo va pescando fra il tor- 
bido della palude infernale ... Ma lasciamo da parte I 

! questa materia ... A voi, caro amico , fa di mestieri 

mutar soggiorno, e la gita che vi ho progettala, parrai 
la più acconcia a procurarvi qualche sollievo . . . Chi 
sa che in quella gran capitale ... è vero , è aspra e 
profonda la vostra piaga, ma alle volte una buona 
avventura, non che a mitigarla, vale a sanarla perfet- 
tamente. 

— Ah, Margherita ! voi non amaste giammai! . . 
permettete che io vi parli sinceramente! A guisa di una 
pietra, lanciata sulla superficie di una gelata laguna, 
guizzano gli affetti sopra il vostro cuore. 

— Amico , r esperienza mi ha dimostrato che la 
donna più stolta è quella che vuol serbarsi costante in 
amore. Quando dopo un lungo sorso è rimasta vuota 

I la tazza, non si trovano nel fondo di essa che insipide 

stille. 

— Voi parlale cosi, perchè gli affetti nel vostro se- 
I no hanno tutti la propria stagione, e si stanno attaccati 
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al tronco inaridito dell' anima, direbbe un poeta, come 
pallide foglie; cosicché qualunque soffio di vento basta 

a divellerli Ma in un cuore di altra tempra, in 

un cuore, voglio dire, che non ha ancora assunto la 
durezza della pietra, V affare è ben diverso, cara Mar- 
gherita. 

— Non peranche, caro principe, voi conoscete a 
fondo il carattere della marchesa Emilia. 

Se io la credessi spergiura maledirei la schiatta 
delle femmine, e gli uomini che confidano in esse .... 
Ma intanto, amica mia, mi giova sperare ! ... Ed oh 
se dato mi fosse rivederla ! Sono ormai due mesi che. 
è lontana da'miei occhi ! . . . Soave è al mio cuore Fae- 
re che respira, ma a mille doppi più cara sarebbe la 
vista della marchesa Emilia! 

— Se vi piace rivederla, so dove può trovarsi co- 
stei. . . — disse la sig. Margherita — anzi corre la vo- 
ce ... . basta saranno ciarle 

— Come ! sapreste indicarmi il luogo dove essa è 
attualmente? — Domandò il Principe N.... con ansietà. 

— Senza dubbio , amico mio .... e se vi piace 
venir meco anche fra una mezz' ora . . . 

L v uomo innamorato è divino , dice un celebre 
scrittore; il suo cuore acquista un senso che gli altri 
non hanno .... Il Principe N.... benché amareggiato 
dalle parole della sig. Margherita , aprì neir istante 
I' anima alla speranza; nel suo volto brillò la gioia; 
impettuoso gli fluttuò il sangue nelle vene... e tra il caldo 
e il gelo, tra la morte e la vita, non sapeva più in qual 
mondo si fosse. 

— Dunque voi sapete il luogo ove ella si trova?... 
dunque potrò rivederla? — egli esclamò traendo tra 
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gran sospiro — Oh venga tosto quel momento ! .-. . già 
il mio cuore sente la presenza di lei !.. . i miei sensi 
tornano ad inebriarsi, come una Tolta, del più potente 
affetto .... Ah, Margherita, per questo abisso di con- 
tentezza, ri nunzio rei ad un secolo di piaceri! 

— Noi anderemo a trovarla, se vi piace, appena 
ecsiti dal teatro; ma preparate, Principe N.... Io spirilo 
vostro ad una granile tempesta. 

— Son disposto ad affrontare qualunque trava- 
glio .... So anche I 1 Angiolo delle tenebre mi dasse 
in pena il suo inferno t ben volentieri io V accetterei , 
purché dopo mi accordasse il piacere di rivedere la mar- 
chesa Emilia! ; 

La venuta d' Ippolito, seduttore d' Eufemia, inter- 
ruppe il loro dialogo. 

Finalmente fu alzato il sipario, ed un superbo coro 
di un'opera moderna richiamò V attenzione di tutti. 

— Oh guarda, guarda chi è là in quel palco! — 
Saltò su ad un tratto un corpulento e rubicondo signo- 
rotto . con una croce pendente da un occhiello della 
giubba. 

— E non si vergogna il tristaccio a comparire in 
pubblico? — rispose quel tale a cui eran dirette le pa- 
role — Se io fossi reo d* una bricconata di quella fatta, 
mi nasconderei nell'angolo più remoto della terra. 

— Che vuole, fu una debolezza di gioventù. — 
Soggiunge il cruce signatus. 

— Debolezza? Ella ha detto? — Replicò V altro 
facendosi rosso dalla collera. 

— Debolezza per f appunto .... difatti anche i 
tribunali la consideran tale, e nessuno si oteupa del 
delinquente. 
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— Dice il vero, sig. Cavaliere, nessuno si occupa 
di costui, ma seta donna che egli ha tradito fosse una 
mia parente, V assicuro che questa debolezza, io la ven- 
dicherei con una palla di' piombo. 

Il corpulento arislocratico non rispose parola. 

— Ohe, Rosalba, vuoi tu conoscere quel tale, che 
è divenuto la favola della città? — Disse un marito alla 
moglie. 

— Dov'è! dov* è ! 

— Guardalo è là che discorre con la sig. Margheri- 
ta L.... vedova del sig. N... 

— Come ! è quello il conte R. . che sedusse la 
povera cameriera? . . . Sfacciato! ed ha coraggio di pro- 
dursi nei pubblici spettacoli? : 

— Vedi tu, e con che disinvoltura!. . pare anzi 
che quel delitto sia da lui portato in trionfo. 

— Mi maraviglio che a quest' ora non sia colto 
dalla giustizia. 

— Veramente si meriterebbe o V orgastolo o la 
guillotina , ma siccome è Aglio di persona distinta , di 
persona che potrebbe imporre anche alla polizia, vien 
trattalo con tutti i riguardi possibili; anzi ho saputo da 
un impiegalo mio amico, che se alcuno ardirà far pa- 
rola del suo delitto, fuori dei limiti della convenienza, 
sarà preso e cacciato in prigione. 

— Benissimo! cosi va fattoi — Rispose con ironia 
la moglie di costui. 

« — Cara mia ! questa non è cosa nuova; da che il 
mondo esiste, è andato sempre nella stessa guisa 
chi ebbe la fortuna di nascer ricco e potente , trovò 
mezzi anche per coprire i delitti. 

— E che faranno le persone del medio ed infimo 
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ceto, se quelle dell' alla classe, che debbono servir loro 
di norma ed esempio, commettono scelleraggini di que- 
sta fatta, e vengono poi trascurate dalle leggi ? 

— Tu dici il vero, e non è mollo io sentii un uo- 
mo dell* infima plebe, che parlando con altri prorom- 
peva io queste parole « D* ora avanti noi pure ci 
ammoglieremo air usanza del conte Ippolito .... ve- 
stiremo da sacerdote, allorché ci piglia il capriccio, un 
magnano o un parrucchiere, e alla presenza di esso ce- 
lebreremo le nostre nozze, come appunto ha fatto co- 
stui. Quando poi la moglie ci avrà annoiati, farem co- 
noscere la nullità del matrimonio, e se ci piace, ne spo- 
seremo un* altra. 

« Tu la pensi ottimamente « rispondeva uno di 
essi » nondimeno per questi delitti, se dobbiamo chia- 
marli cosi, non vi è alcuna pena. » 

— Ecco, miseri noi! per quali vie resta demora- 
lizzato il popolo ignorante! — proruppe là sig. Rosal- 
ba — Anche per questo riguardo dovevano i tribunali 
rimediar la colpa del sig. Ippolito, costringendolo hi 
tutti i modi ad unirsi legittimamente colla tradita Eu- 
femia. 

— Tutti coloro che hanno senno e coscienza, sono 
di questa cosa profondamente scandalizzali. 

— Dunque la povera donna sarà abbandonata nella 
vergogna ? . . . non troverà un benefico che difenda le 
sue ragioni ? 

— Vedremo che parlilo prende la famiglia rea- 
le ... la gran semenza dovrebbe venir dai Pitti .... 
ma per ora tutto è silenzio anche in corte. 

— Sicuro, per quella meschina non vi è altro appel- 
lo—rispose Rosalba — tutto il bene può farglielo il Pria- 
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ripe, e glielo farà certamente, perchè è padre amoroso 
e giudice imparziale ; e così finirà questo scandalo! 

L' individuo che delte materia a tale ragiona- 
mento, e che appena mostrossi in pubblico fe' nascere 
un bisbiglio, era, come abbiamo udito, il traditore di 
Eufemia. 

Un dialogo di un altro genere accadeva in un palco 
del second' ordine. 

— La burla fatta al marchese Cammino fu vera- 
mente ridicola — diceva una giovine sposa ad un 

vecchio aristocratico, che avea modi e costumi all' an- 
tica — e mi vien detto che esso è vivo per miracolo. 

— Queste cose a mio tempo non accadevano — 
rispondeva esso — perchè i mariti erano più savi e le don- 
ne meno traviate; ma tutto, amica mia, è frutto del 
progresso. 

— - Mi vien detto che il povero Marchese si trova 
adesso nella condizione di un pazzo, e che aggirandosi 
per la casa, arrabbiato come un idrofobo, grida e stre- 
pita da fare spavento ! 

— Se egli sapeva tenere in freno la moglie, o al- 
meno P avesse punita, quando ella incominciò a batter 
)a carriera della dissipazione , ora il disgraziato uomo 
non si troverebbe in tale stato. 

— Credo che egli farà divorzio .... almeno così 
dicono i suoi domestici. • 

— Ed ora ove si trova questa femmina sciagu- 
rata ? 

— E, per quanto ho sapulo, stretta in lega con 
un forestiere, col quale si porla da una città air altra; 
e perita, e com' essa è nel giuoco, spoglia tutti coloro, 
che azzardano far la partita con lei. 
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— Povera patria mia! da quante lordure siei con- 
taminata da cinquant' anni a questa parte ! Ma tutto , 

10 reputo, è frutto del progresso moderno!- » ^ 

— Pur troppo dice la verità, sig. Conte! — escla- 
mò la signora, che era una virtuosa donna — Da qual- 
che tempo la nostra Firenze è diventata la sentina di 
ogni laidezza, e tra quelle che più la disonorano è 

11 turpe concubinaggio! 

— Per carità , amica mia, non entrate in siffatta 
materia; imperocché io sono di ciò talmente scanda- 
lizzato, che mi vergogno di appartenere alla classe dei 
cittadini fiorentini! 

Molte persone, savie ed oneste, sono, per quanto ho 
sentito, del parere di quest' uomo dabbene. Io vorrei , 
a dir vero, pensarla diversamente, ma questo, per no- 
stra sventura, non è forse un fatto positivo? Ahi! pur 
troppo, cortese lettore! e Siam costretti a confessarlo 
col rossore sul volto! E fino a quando questa vergo- 
gnosa bruttura contaminerà la città nostra? Fino a quan- 
do vedrassi , e dalla classe privilegiata dei cittadini , 
scandalizzar T innocenza, spargere nel popolo V immor- 
talità, accrescere in esso la corruzione, anziché educarlo 
a virtù ? — Il popolo tien fisso lo sgardo in coloro che 
furon posti in allo dalla Provvidenza, e da essi appren- 
de o virtudi o vizj. Ma il popolo non può apprender 
virtù da voi, o sciagurati, che fatti spergiuri alla fede 
giurata, vi date senza rossore in braccio a vietati pia- 
ceri, e soffrite intanto che le vostre donne, fatte sorde 
alla voce de'più sacri doveri, con altri dividano quel- 
V amore , che non fruita che disonore e disprezzo. La 
mostra corruzione é conosciuta dai figli, i quali, traditi 
dal vostro esempio, accostano presto essi pure le in- 
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Docenti labbra alla impura (azza della lussùria e si 
fanno peggiori di voi! 

Le discordie nelle famiglie , le vendette che bar- 
baramente si esercilano ira fratelli e fratelli, le calun- 
nie, i rancori, gli odii inveterati, le liti, la mala fede, 
gì" inganni, lutto emana forse dal vostro esempio, tutto 
forse è una conseguenza della vostra corruzione, del 
vostro viver pravo , die a lungo non può occultarsi 
agli occhi di alcuno. — Se voi pervertite le vostre dou- 
ne , e vittime le rendete d' un amore spregiato , fate 
senno una volla, e fedeli alla fede giurata appiè del- 
l' altare, non tradite quelle innocenti, che in voi ripo- 
sero afif Iti e speranze, e alle dolcezze del vostro con- 
nubio, non preferite i rimorsi d' un abominevole mer- 
cato affetto, ed uno sfogo brutale. 

Se poi siete non pervertitori , ma pervertili , se 
siete non traditori, ma traditi voi slessi, aprite gli oc- 
chi una volta, e allonlate da voi chi non ha ribrezzo 
a rubarvi gli affetti di coloro che vi son care, V amore 
che solo dovrebbe esser vostro, e persuadete alle vo- 
stre compagne coir esempio je colle parole che solo 
si trova pace e conforto in un amor virtuoso e scam- 
bievole; che vituperevoli sono gli affetti nati da capric- 
cio, o comprali a prezzo; che per virtù, non già per 
vizio si rende 1' nomo felice; che solo è benedetto dalla 
Provvidenza quel connubio , che non si contamina di 
delitti. 



Appena Y opera teatrale fu condotta al suo ter- 
mine , Margherita e il Principe N. . . escirono dalla 



Pergola, coll'idea di portarsi nel luogo, ove la marche- 
sa Emilia , stretta in lega con Alberto Kremnitz , pas- 
sava molle ore giuocaodo. — Esciti , traversano piazza 
del Duomo, si conducono nei Lungarni, entrauo nel piao 
terreno di una Locanda, domandano della moglie del 
marchese Cammillo , ma vien loro risposto da un ca- 
meriere, che essa è fuori da molte ore. Infatti la tra- 
viata donna , obliato affali» il marito , del quale più 
non si cura , e trascinata dal vizio fatale , a cui si è 
data in balia, erasi portala altrove in quella notte. 

Noi frattanto, se il benigno lettore si compiacerà 
seguirci con la solila pazienza, andremo a rintracciar- 
la immediatamente. 

Il terzo piano di un palazzetlo, che sorge nel cen- 
tro della città, appartenente ad Alberto Kremnitz, era 
air epoca delle nostre scene il punto di riunione di 
molli negozianti , di sensali di mercanzie, di dottrina- 
ri di nobili spiantali e di altra genie. In questa casa , 
nella notte di cui parliamo, era stata condona dall' a- 
mico Alberto la marchesa Emilia, travestita da uomo. 

Inoltriamoci nelle stanze, ove seduta intorno alle 
tavole della bisca, sia riunita una moltitudine di scia- 
gurati, tulli perduti nel giuoco. — Che vasto campo 
può trovare in case di quella specie un uomo di sen- 
no, per considerare e studiare gli effelli di quella fu- 
nesta passione! Tristo e doloroso è il resultato di tali 
riflessioni, ma dà peraltro una lezione vantaggiosa, ed 
ivi appunto potrebbe la gioventù, se avesse la fermez- 
za di contemplare a sangue freddo ciò che accade sot- 
to i suoi occhi, potrebbe, io dico, correggersi da una 
inclinazione così fatale e perniciosa, ne proverebbe un 
senso d* orrore , e ad oneste ed utili occupazioni ri- 



Digitize 



LA GIUOCATRICE 253 

volgerebbe forse il cuore e i pensieri. Ma per nostra 
fatalità e sciagura pochi son coloro che riflettono ai 
mali che produce, e i più di essi si lasciano vincere, 
trascinare dalla tentazione. Se ci rechiamo, per modo 
d' esempio , nelle stanze dei biliardi , che oggidì nella 
città nostra sono più frequenti delle taverne o delle 
prenditorìe del lotto, noi a tutte Tore, e di giorno e 
di notte, troviamo esse ingombre di individui di ogni 
classe ed età. — E qual vertigine si è impossessata di 
tanti infelici, che si affollano in quelle spelonche del 
vizio, ove sacrificano tempo e denari? « Quello vince, 
dicono fra sè, l'altro torna a casa colla borsa piena 
di argento, e perchè la sorte non favorirà ancor noi? » 
Sciagurati! e quand'anche ciò accadesse, dite, i denari 
acquistali col giuoco hanno mai servito a togliere un 
uomo dalla povertà, a mantenere una moglie , a for- 
nir di dote una fanciulla, a prestare aiuto a chi Lin- 
gue nella miseria ? . . . No ; perchè colui che gli gua- 
dagna giuocando ha il cuor duro come il granito orien- 
tale, e T anima sordida, vile, e degradata dal vizio che lo 
domina. I denari che vince stanotte azzarda domani e 
domani 1' altro, finché giunto il miserabile a riperdere 
Ano all'ultimo soldo, non ha più alcun mezzo onde soddi- 
sfare r insaziabile avidità che ivi lo trascina. E se per 
avventura torna nel seno della famiglia con una grossa 
vincita, non crediate che per questo si mostri più ge- 
neroso colla moglie o coi figli , imperocché gli uni e 
l'altra sono luridi, cenciosi, sprovvisti di vitto e con- 
dannati a soffrire tutte le strettezze della miseria. Ri- 
perdulo in pochi dì quanto avea acquistato, allora il * 
cieco uomo si abbandona air augoscia, alla tristezza e 
ai trasporti della collera! E guai alla moglie ed ai figli 
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che stanno ad esso virino! Contro di loro, poverelli ! 
che sono innocenti, sfoga la rabbia e il furore, a cui non 
ardisce dar libero sfogo nelle stanze del giuoco, davanti 
agli estranei. — Ha il disgraziato bisogno di danaro ? 
ebbene, s' impossessa di tutti gli oggetti che possono 
produrne, impegna o vende, se è ammogliato, le gioie 
della tradita compagna, da per pochi soldi i mobili della 
casa, e in un fiat fa sparir sopra un numero tutto quello 
che ha ricavato. Allora nel di lui sembiante, livido e 
contraffatto, si dipinge la disperazione; guarda con un 
fremilo d' ira il danaro che ha perduto ; fìssa gli occhi 
sulle monete di chi sta a lui accanto, deposta la vergogna 
accosta ad esso la mano, e sovente il miserabile com- 
mette il più vituperoso fra i delitti ! Questi esempi sono 
pur troppo comuni in Firenze, ed il giuoco, sia delle 
carte, del biliardo o del lotto, ha tre resultali inevita- 
bili, cioè di condurre il giuocatore alla miseria, oppure 
al suicidio, o alla carcere! — Ma ritorniamo all'ordine 
della scena. 

La marchesa Emilia è a segreto colloquio con Al- 
berto Kremnitz in una stanza separala da quelle, ove 
molle persone , sedute ai tavolini della bisca , stanno 
giuocando e bestemmiando. Tulio è mistero nell* inter- 
no di quella casa, e chi ponesse mente al conlegno di 
certi mostacci, che di tanto in tanto compariscono nelle 
stanze da giuoco, conoscerebbe agevolmente che quivi 
si macchinano insidie a danno di coloro che v' inter- 
vengono. Quello poi , che sopra ogni altra cosa , desta 
maraviglia, è di vedere in quel luogo tre femmine di 
scellerata condotta, già note al lettore, e sono Cleopa- 
tra, Mariaccia e la vecchia Sandra , le quali nel tempo 
dei rinfreschi, che si danno senza economia, servono la 
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brigata in qualità di cameriere. Altre poi, tutte intente a 

esplorar pei radè, sotto la scorta di una fioraia, andavano 
e venivano a tutte Tore, studiandosi, quando ad esse por- 
gevasi il destro, di condurre in casa di Alberto Krem- 
nilz quelli incauli un po' caldi di mente, che cadevauo 
nelle loro mani. In tempi sì critici per la sella antili- 
berale, come furono quelli dopo la istituzione della Guar- 
dia civica, Malabranca, già fallo capo della sbirraglia, 
stimò opportuno impiegare nello spionaggio anche le 
meretrici più sveglie ed astute, e queste, a dir vero, pa- 
gale come erano a larga mano, riescivano nella faccenda 
con successo raaraviglioso, e talvolta eziandio più scal- 
tramente e con esilo più felice che tanti suoi cagnotti 
prezzolali. L' esploratrici, che a preferenza dell'altre go- 
devano il favore di Malabranca, erano quelle accennale 
di sopra, ed avevan costoro, da circa un mese, Touorc 
e il privilegio di abilar nella casa di Alberto Krera- 
nilz. — Ora V incarico di lai i femmine era quello di 
leggere negli animi dei forestieri, o per dir meglio de- 
gli Italiani non Toscani, e quando per mezzo della loro 
astuzia, più che diabolica, giungevano a penetrare che 
qualcuno nutriva in petto principj repubblicani, ren- 
devano tosto di ciò informato il satellite Malabraoca, il 
quale poi scoperti i nomi e registrali nella nota fatale, 
dava essa nelle mani del misterioso Alberto. 

La società ivi riunita, era, come ho detto di sopra, 
composta di negoziami, di sensali di mercanzie, di dot- 
trinarj, di nobili spiantali e inoltre di alcuni Lombardi 
e Napoletani, caldi tulli, dal primo Gno ali 'ultimo, d'idee 
repubblicane. Un grande strepito succedeva fra essi, il 
quale era misto di domande, di risposte, di bestemmie, 
d* imprecazioni, di risate, e di evviva in lode della pa- 
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tria risorta. Due soli in mezzo a tanto schiamazzo sta* 
vansi muti e cogitabondi, ed erano essi due giovani di 
beli* aspetto, che seduti V uno presso dell' altro, spiavano 
attentamente quei brutti mostacci, che tratto, tratto com- 
parivano nelle stanze della brigata. * at 
In quella notte la marchesa Emilia, non avea an- 
cora preso parte al giuoco, poiché un certo dissapore, 
motivato non so da quale incidente, era nato fra lei e 
Alberto Kremnilz. — Chi fra tanti , i quali avvicina- 
rono un tempo questa donna , potrà ora ravvisarla ? 
Mutati affatto sono i lineamenti del .suo volto, alterata 
la QsoDomia, gli occhi rossi e infossati, pallide e smunte 
le guance per le lunghe vigilie, scomposto I' abbiglia- 
mento, cambiato perfino il suo modo di conversare. Che 
esistenza è quella di una donna cosi degradata ! Ella 
non ha mai un istante di riposo, di pace, di tranquil- 
lità! L' interna smania, l'avidità di guadagno le si legge 
nelle pupille ; se sorride lo fa con amarezza ; )' animo 
suo non è più suscettibile di buon umore; per la mi- 
nima cosa ella grida, va in collera, maledice; la disgra- 
ziata ha ormai preso le usanze, le massime dei modelli, 
che tiene sotto gli occhi. — A una donna onesta, virtuo- 
sa, di senno, a stento è dato resistere all' influenza delle 
cattive pratiche ; ora che doveva esser di una femmina 
debole, capricciosa, schiava delle sue passioni, che fino 
dai primi anni del suo matrimonio con un uomo stolto, 
quaP era il marchese Gammillo, non si pose attorno 
che la feccia della società? 

• '¥ ■ */* . 

— Un* altra disgrazia ho da palesarvi ... — Dice 
Alberto Kremnitz alla sig. Emilia. 
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— E qua) sarebbe, mio Dio! — Ella risponde ad- 
dolorata al maggior segno. 

— Dovete sapere che quel birbante a cui demmo 

in imprestilo, or sono olto giorni, quarantamila lire, è 
partito da Firenze, nè vi «è modo d' averne notizie. 

— Partito?.. Ahimè! son rovinata, povera Emilia! — 
Proruppe la Marchesa atterrita a quella notizia. 

— Rovinala! e perchè? . . . Quando uno ha un 
segreto per vincere, di più, relazioni ed astuzia al pari 
di noi, credete, Emilia, sa trovare il mezzo di rimediare 
a qualunque malanno .... Appoggiatevi dunque al vo- 
stro amico Alberto, e vivete tranquilla ... Noi com- 
mettemmo questo fallo per troppa Gducia, ma vi pro- 
metto che in breve tempo, arridendoci propizia la sorte, 
risarciremo la nostra perdita. 

— Pensale che non ho più denari, e che per pro- 
curarne mi converrà vendere o impegnar le gioie che ho 
in casa del mio marito. — Rispose la donna con grande 
sgomento, non sapendo ancora che le erano state involate. 

— Prima di venire a questo passo io tenterei il. 
cuore del Marchese. Son persuaso che ei non permeile 
di -veder la moglie disonorata in faccia alla nobilià. 

. — É impossibile .... egli non firma cambiali 

eppoi dietro la lettera che esso mi scrive, non ardisco, 
almeno per ora, di recarmi davanti a lui. 

— Fa di mestieri che in tulli modi lo induciate 
a favorirvi, perchè non avendo pronta la somma richie- 
sta, Ve rischio di andare incontro a inquietudini di 
non lieve momenlo. . . Gl'impegni contratti sono sacri, 
e conviene pagarli. 

— Maledetta disgrazia ! — esclamò la marchesa 
con tulta V energia della disperazione — in capo a 

17 
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olio giorni sono andate a) diavolo più di cento mila 

lire! 

— È stato, amica mia, un complesso di sciagure, 
ma non bisogna perdersi di coraggio. . . . accomodiamo 
intanto, giacché è possibile, (fuel maledetto affare, e ve- 
drete che in breve tempo i nostri danni saranno ri- 
sarciti. 

* 

La marchesa Emilia mandò un profondo sospiro 
c si coprì il volto con una palma della mano. 

— Ebbene, io farò un altro sacrifizio . . . — . disse 
la donna dopo un istante — ho tuttora presso di me 
alcune migliaia di lire, consistenti in fogli di zecca, le 
quali, giacché I* uopo il richiede, impiegheremo nella 
attuai circostanza. 

— E a quanto monta la somma ? — Domandò con 
premura Alberto Kremnilz. 

— A lire dodicimila. 

— É più che bastante per accomodar I' affare. 

— Ahimè! è 1* unica risorsa che mi resta , dopo 
tante vincite fatte a Genova e a Livorno. 

— Non vi scoraggile, amica mia .... la sorte tor- 
nerà a favorirci e- raddopperemo i nostri capitali. ' 

— Oh, Alberto! il cuore mi dice che un guaio 
grande, ricadrà sopra di me ! 

— Vado tosto in cerca di Spera-in-Dio. — Soggiun- 
se il tristo con disinvoltura. 

— E dov' è adesso costui? 

— Tuttora in cantina occupato in certa faccenda, 
che fa ridere a raccontarla. 

— Ho capito, egli fa la Sibilla . . . . è famoso ra- 
mi co per questa ceremonia da streghe! 

— Sono otto giorni che ei cerca un numero, si- 
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ruro di vincere e far fortuna, e Si lusinga di trovarlo, 
e promette farne parte a' suoi confidenti. 

— Credete, Alberto, che sarà possibile? 

— * Eh ! si son viste cose anche più straordinarie.... 

10 ho udito raccontar certi eserapj .... ecco a dirla 
fra noi , conosco alcune persone , che son giunte col 
mezzo di un' numero a comprare ville e poderi. 

— Mi fate stupire .... non avrei mai creduto.... 
in sostanza è sempre un caso .... il giuoco del lotto 
è ben diverso da quello delle carte. 

— Eppure P amico nostro si lusinga di riuscir nel- 
P infento .... e vi riuscirà senza dubbio, perchè sa 
ragionare freddamente, calcolare le probabili là, le sorli, 
le serie .... Ma adesso non è tempo di perdersi in 
queste ciarle .... Addio, Marchesa .... ritorno fra po- 
chi minuti. — E scese nel sotterrano di quella casa, 
ove era d> qualche ora.il suo complice Spera-in-dio. 

Stava sedato costui presso a un tavolino llnto di 
giallo, su cui, avanti una testa di uomo, tuttora gron- 
dante sangue, ardevano due candele, composte per* 
quanto, si crede di grasso umano e di cera , le quali 
spandevano intorno una luce fantastica. Veduta la 
flsonomia del vecchio al raggio % incerto di quel lume, 
aveva qualche cosa di spaventevole. I muscoli del 
suo volto parevano contratti con violenza sotto la for- 
za dei pensieri, che lo preoccupavano; mentre i 
suoi occhi di fuoco scintillavano tremendamente, é 
sembrava che tratto, tratto, lanciassero delle folgo- 
ri. «— TI silenzio che regnava in quel luogo era inter- 
rotto di tanto in tanto dal lieve bisbiglio di Spera-in-dio, 

11 quale proferiva con terribile sangue freddò alcune pa* 
role in ebraica favella avanti la testa umana. Appena eb- 
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be compiuta la ceremonia, prese quella peri capelli, giac- 
ché gli conservava tuttora, essendo stata di recente ta- 
gliata dal busto, e gettolla dentro un laveggio, che bol- 
liva pieno di acqua, sopra un fornello di ferro. 

Non si maravigli il lettore di cotale ribalderia , 
imperocché non è la prima volta che sia stata commessa 

fra noi Neil' anno 1838 fu processalo un uomo 

della compagna pratese, che aveva dissotterrato il 
cadavere di un prete, e toltagli la testa, l'aveva fatta 
bollire per sognare nella notte i numeri, come gli era 
stato fatto supporre che sarebbe accaduto. 

— Fra poco tutto é sistemato, amico mio . .*. — 
disse Alberto Rremnitz accostandosi al vecchio — la 
Marchesa, benché One ed astuta, ha depositato nelle mie 
mani fino a un centesimo, ed ora è ridotta in tale stato 
che non ha più il valore di un soldo. 

— I bauli sono pronti, e ogni altra cos§ è all'or- 
dine. — Rispose il vecchio alzandosi da sedere. 

. — Sicché ora non resta che vendere la mobilia. 
« —A questo pure ho pensato, e spero che noi fa- 
remo un discreto affare. 

— Voi siete, Spera- in-dio, un uomo impareggiabile. 

— E quando ci risolveremo a partire? 

— Non più tardi di giovedì prossimo. 

— La cosa per noi diventa ogni dì più seria! ed è 
prudenza mettersi al sicuro, perchè i militi della Guar- 
dia civica, che hanno l'odorato più fine dei cani le- 
vrieri, hanno scoperto tutti coloro che servono la po- 
lizia ed odiano le riforme. Né giova, caro Signore, por- 
tare la coccarda sul petto', o esternare idee liberali; 
quei bricconi, mio Dio, leggono sulle faccie nostre co- 
me nelle pagine di un libro ! 
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— Credete dunque cbe la mia persona sia caduta 
in sospetto? 

— Pur troppo, amico mio, è vi sono alcuni che 
lo han riconosciuto sotto le divise da cappuccino; ed 
faan giurato che se lo trovano in campagna a corrom- 
pere i contadini, vogliono appiccarlo al ramo di un 
albero! 

— Ebbene, finche la tempesta non è placata, an- 
dremo ad abitar nel Veneto. ... vi prometto che là sa- 
remo sicuri, come nel regno del Paradiso. 

— Ed io la seguirò di buona voglia, giurando di 
continuar con zelo la mia missione e d' impiegare ani- 
ma e corpo in vantaggio della causa nostra. 

— Ed ora in che cosa vi occupate? — Disse poi 
Alberto sorridendo. 

— In una ceremonia, detta da noi la Sibilla, che 
dee fruttarmi, come più volte le ho fatto intendere, una 
grossa vincila al giuoco del lotto. 

— E che fate cuocere in quel laveggio? 

— Una testa umana, caro Signore ... — egli ri- 
spose con disinvoltura — che di nascosto mi ha favorito 
uno studente di S. Maria Nuova; e ciò col patio di 
dargli un terzo della vincita, se viene il numero cercato. 

Alberto Kremnitz, benché avesse l'anima di un 

* * 

antropofago e il cuor feroce come quello della tigre, a 
tali accenti restò inorridito. 



In questo frattempo la sig. Margherita e il Princi- 
pe N.... sopraggiunsero nelle stanze de' giuocatori. — La 
marchesa Emilia travestita da uomo e coi capelli recisi 
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fino alla mela delle orecchie, aveva l' idea d' un bel gio- 
vane di veni* anni. Agitata costei dalla rabbia e da un 
funesto presentimento , si aggirava per la stanza come 
frenetica, maledicendo io cuore la ria fortuna, e pen- 
sando al modo di risarcirsi di tanti mali sofferti nello 
interesse. 

Appena comparve il Principe N.... uno dei giova- 
ni rammentati testé, i quali, come abbiam veduto, non 
prendevano parte al giuoco, accostossi a lui gentilmente, 
e gli disse — Voi già mi conoscete, non è vero? 

Il Principe che era tutto rivolto colla mente e col 
cuòre alla marchesa Emilia , dopo averlo osservata un 
istante — Sì , vi conosco, egli soggiunse, e sono a voi 
debitore d T una parte della mia vita. 

— Ho indovinato il motivo che vi chiama ora io 
questo luogo — egli replicò — ma voi v' illudete, scia- 
gurato ! e se volete disingannarvi» vi prego a trattenervi 
un istante con me. 

Ciò detto lo condusse nella prossima stanza, e con 
lui si nascose dietro il cortinaggio di una finestra. — 
La sig. Margherita L restò nelle sale dei gioca- 
tori. 

Il Principe N,... alle parole del giovine sentissi la- 
cerare il seno, e talmente tremava il pover* uomo, che 
pareva fosse assalilo da violenti brividi di febbre. 

— Dopo alcuni minuti ricomparve Àlbejrlo Krem- 
nitz con faccia lieta e ridente. La marchesa Emilia , 
tuttora in preda alla rabbia e alla melanconia, andò a 
sedere presso di lui in un divano. — Un superbo lume 
air inglese col globo ghiacciato, rischiarava il di lei sem- 
biante pallido e smunto. 

Il Principe nascosto col giovine dietro la cortina , 
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stava eoo le braccia conserte al petto, il capo a terra, 
e (anta era 1' angoscia, lo struggimento di cuore che 
egli provava, che le parole non ne saprebbero dire la 
millesima parte .... Sembrava a lui di essere ora pres- 
so le porle del .Paradiso, ora più giù dell' inferno. 

— .Questo è un biglietto di Enrico M.... nipote del 
Principe B.... — ? disse Alberto Kremnilz spiegando una 
carta — col quale ci fa intendere che dimanisera tor- 
nerà a far la partila, colla speranza di risarcirsi delle 
quindici mila lire, perdute al faraone nella locanda A. 

— Con quel giovine la vincila è sicura — rispose 
T Emilia < — vorrei che qui venisse fornito di una grossa 
somma. 

— Inoltre vi faccio noto — ripigliò P impostore — 
che la persona a cui demmo in imprestito le quaranta 
mila lire , è ricomparsa in Firenze .... così almeno 
mi ha fatto intendere Spera-io-dio. ' 

— Voi mi rendete un terzo di vita / — Soggiunse 
la donna guardando Alberto con un sorriso. 

— Ho speranza che in capo a otto giorni ricupe- 
reremo col mezzo del giuoco tutti i denari che ci furono 
involati .... Spera-in-dio si è preso l' impegno, e voi 
sapete che uomo è costui, di condur qui due ricchi 
Francesi, che vanoo spacciandosi famosi giuocatori. 

— Se voi mi porgerete la solita assistenza, vi pro- 
metto, amico, di ridur costoro nello stalo di quei due 
Spagnuoli, che vollero cimentarsi con me a Genova, i 
quali, come già vi è noto, restarono spogliati talmente 
che non avevan più un soldo onde pranzare il giorno 
dopo. 

La marchesa Emilia, poiché tanto cambiata in vol- 
to, ed anche perchè travestita in quella guisa, a stento 
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fu ravvisala dal Principe N..V. il quale, a dir vero, noo rico- 
nobbe costei che al suono della voce. Alberto Kremoitz, per 
una certa idea che gli venne in testa, dopo II colloquio 
avuto con Spera-in-dio, sludiossi col mezzo di quell'arte, 
che era sua propria, di tornare in piena armonia con 
la Giuocatrice. Incominciò dunque col prenderla gen- 
tilmente per la mano e ad adularla ; encomiando , 
come era solito, i pregi non comuni della sua bel- 
lezza e' le qualità rimarchevoli del suo ingegno. L'Emi- 
lia ben tosto rasserenò il volto , cacciò dalla mente 
ogni pensiero di tristezza , e lo scaltro Alberto diè al- 
lora principio a un dialogo amoroso .... a un dia- 
logo, misto* di dolci parolelte, di famelici sguardi, di 
teneri sdegni, di placide repulse e di mille altre co- 
sette erotiche, le quali ad una mente un po' esaltata 
dalla poesia avrebber rammentato un quadro roman- 
tico, descritto da Lodovico Ariosto o da Torquato Tas- 
so ... . Il Principe N . . . . però , che vedeva cota- 
le scena , anziché di poesia , sente riempirsi ii cuore 
di veleno e di rabbia .... Il suo cervello è tormenta- 
to come da un serto di acutissime spine .... nel suo 
petto si è risvegliata una passione intensamente sentita, 
come appunto il fuoco di un vulcano... Questi sono per 
lui momenti d' una indescrivibile angoscia ! . . . . mo- 
menti che divorano e abbreviano la vita? 

Nel tempo che ciò accadeva fra Alberto ed Eroi- 
Ifa , fu suonato con grande strepito il campanello di 
quel piano. Il tristo insospettito si alzò immediatamente, 
e chiesto avendo alla servitù chi fosse all'uscio di strada, 
gli venne risposto che un picchetto di Civici domandava 
di entrare in casa. 

In questo mentre il Principe N... a cui le arterie 
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delle terapie battevano quasi volessero rompersi , non 
potendo più resistere air impeto dello sdegno, che la 
tormentava come febbre acutissima — Ingrata ferami- 
raina! — egli gridò escendo dal nascondiglio — da te 
ho appreso cosa siano le donne ! 

La Marchesa riconosciuto il Principe restò senza 
fiato. Voleva in quel momento dir mille cose, ma non 
ebbe flato di aprir la bocca. 

— Oh Cristo che tanto imprecasti contro i Fari- 
sei — replicò il Principe N... — come quelli che ti par- 
vero sepolcri imbiancati, e cos' altro è la femmina se 
non un sepolcro imbiancato? . . Sciagurata ! tu hai sem- 
bianza d' angiolo e cuor di Demonio ! Vai mostrando 
di fuori una bianca apparenza, e dentro non siei pie- 
na che di putredine e di sozzura Dimmi , non ti 

vergogni? non senti ribrezzo? lo per me non valgo a 
contemplar 1* abisso della tua anima ! . . . Finché ahi 
misero I ebbi sostanze e denari per soddisfare ai capricci 
del tuo cervello. .. ma deh vattene lungi da' miei occhi... 
l' ingegno tuo è più perfido di quello del serpente... Se 
il divino Buonarroti tornasse a dipingere la prima ten- 
tazione di Lucifero, trovar non saprebbe immagine me- 
glio adattata air insidie che quella del tuo volto! 

Il Principe N... proferi queste parole con rabbia 
sì intensa , con tanto convulso atteggiare di muscoli e 
strider di denti, che la marchesa Emilia si ritrasse. di 
alcuni passi come spaventata. Alla Gne senza più cu- 
rarsi di lei, esso partì dalla stanza fremendo. 

— Insomma vi siete disingannato? — Gli domandò 
il giovine misterioso che era stato presente a quella 
scena. 

— Oh Cristo, che tanto imprecasti contro i Fari- 
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sci, ripetè con sdegno $ Principe N.... — come quelli, 
che li parvero sepolcri imbiancati, e cos' allro è la donna 
se non un sepolcro imbiancato ? 

-— Amico, come è andata la faccenda? — Chiese 
a Ini la sig. Margherite nel tempo che uscivano dalle 
stanze dei giuocatort. - tt*rf*ir 

— Deh non accrescete la mia collera ! — Rispose 
il Principe N... mordendosi le dita. 

— * Ve lo dissi pure, amico mio, che quando dopo 
un lungo sorso è rimasta vuota la tazza, non si trova- 
no nei fondo di essa che insipide stille .... Questo è 
un fatto positivo, inconirastabile, il quale se non in voi, 
si è avverato nella marchesa Emilia. 

tt Sojo una cosa mi punge il cuore ! ripigliò 
il Principe, ed è. che per causa di quella femmina ho 
perduto la stima e V onore che io gedeva in Firenze! 
« . • «.. . ■• • • • . • • . . • 

Il picchetto dei Civici, che con tanto strepito aveva 
suonalo alla porta di strada, faceva ricerca di Spera-in- 
dio; perchè nel sotterraneo di uno stabilimento reale 
essendo stalo Irovato il cadavere di un fornaio, a que- 
sto impostore si attribuiva r omicidio. 

Alberto Kremnitz tremante per la paura di cader 
nelle mani della Guardia civica, fe' intendere con modi 
gentili al picchetto armato di non aver giammai cono* 
scinto tal' uomo. I militi allora si recarono per altra 
parte, e il briccone, senza frapporre indugio, andò a fa- 
vellare con Spera- in-Dio. 

Quei giovani intanto che rammentammo poco fa , 
seduti T uno presso dell' allro, in tal guisa parlavano 
tra loro sommessamente: — Il disegno è andato ora 
fallito, perchè il sergente dei Civici è un codardo e uno 
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stolto , ma io quanto al resto io potrei giurarli che H 
vecchio ipocrita è nascosto fra queste mura. 

— Qua udo il frutto è maturo, cade da sè, amico 
mio .... e se è vero che costui sia V uccisore del for? 
naio, o prima o dopo verrà scoperto. 

— Questa insomma è la sua famosa , tabacchiera 
con le due iniziali 6. L. in argento, adorna della mi- 
niatura rappresentante il cenacolo. 

— * Parmi d' avergliela veduta una volta , e se non 
sbaglio, ei chiamava cotesta la tabacchiera del santo Ce- 
nacolo. . 

— Verissimo! e ogni qual volta la prendeva in 
mano baciava essa con riverenza. 

— E que* tuoi amici l'hanno trovata, bai detto?... 

. — Giù nel sotterraneo del reale stabilimento pres- 
so il cadavere dell'ucciso. 

— Ti consiglierei a portarla tosto nelle mani della 
Polilia . . . può esser questo un mezzo facilissimo per 
conoscere V autore dell' omicidio. 

Quegli allora si alzò, e pregato il suo confidente 
a trattenersi, finché Alberto Ktremnilz non congedava 
la brigata dei giuocatori, scese quatta e cheto le scale, 
ed esci fuori dell' abitalo. 

In capo a un quarto d' ora ricomparve il complice 
di Spera in-dio, ed andò con disinvoltura nella stanza 
della marchesa Emilia. Stava essa seduta neglettamente 
sul divano sbalordita e tremante. La vista del Princi- 
pe N. ... e le parole di esso avevano in lei fatto una 
viva impressione. 

— Allegra, amica mia ! — esclamò Alberto Krem- 
uitz — io credo che potremo ricuperare anche le ses- 
santa mila lire che ci vennero rubate dai bauli .... 
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L nomo cadalo in sospetto e già nelle mani della po- 
lizia. 

— E come mai sapete ora questa cosa?— * Gli chie- 
se la Marchesa Emilia. 

— È venuto espressamente a darmene avviso un 
sergente dei Carabinieri, ed era quello che ha suonato 
poco fa alla porla di strada. 

— Fate adunque che il tribunale agisca con ener- 
gia, nè v* importi di sacrificare anche un migliaio di 
lire. 

— State tranquilla .... in capo a due giorni ooi 
torniamo possessori del denaro rapito. 

— Il ciel lo voglia! — soggiunse la Marchesa Emi- 
lia rimettendo un poco di fiato in corpo — è quella , 
amico mio, tutta la vincita che riportammo da Genova. 

— Ora però fa di mestieri mi diale nelle mani 
quei fogli di zecca .... 1' amico nostro Spera-in-dio si 
è impegnato di accomodare il noto affare, ed è bene 
che ei gli abbia presso di sè domani di buon* óra. 

la giuocatrice senza esitare tolse da un porta-fogli 
la caria monetata e consegnolla ad Alberto. 

— Scendo dall'amico, che è tuttora occupato nella 
sua ceremonia, e ritorno fra due minuti. — Disse l'im- 
postore air Emilia ; e scomparve dagli occhi di essa 
colla velocità del lampo. 

Appena V ipocrita Spera-in-dio fa avvertito da Al- 
berto che era cercato dalla forza, abbandonò frettoloso 
la ceremonia, che stava per ultimare, e cercò, senza per- 
der tempo, di mettersi in salvo mediante la fuga. Oc- 
cupavasi il perfido uomo nel preparare alcuni bauli in 
una stanza terrena , allorché sopraggiunse Alberto 
Kremnilx. 
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— Non vi è tempo da perdere, amico mio . . . — 

egli disse — ogni minuto d' indugio può fruttarvi dieci 
anni di dolore. 

— Sarà quel che vuole il cielo! — repilicò il 
vecchio agitalo e confuso al maggior segno — • se è scrit- 
to nel libro eterno che. io debba finire i miei giorni 
entro le mura di una carcere, prenderò questo suppli- 
zio con umiltà e rassegnazione. 

— Orsù, figliuolo, pensate a far fagotto .... E non 
avete paura, corpo del diavolo, di cader nelle mani 
della polizzia? 

— Ogni uomo è condannato a patire, amico mio... 
ed è meglio espiar le colpe in questa vita, che nel fuo- 
co dell' altro mondo. 

— Voi siete un uomo veramente singolare. ... — 
ripigliò Alberto -serrando in fretta un gran baule — » 
dite, Spera-in-dio, e quella testa umana ove l' avete na- 
scosta? 

— Fra certe legna che sono in cantina . — rispose 
il tristo freddamente — nè vi è per questa parte al- 
cun* ombra di sospetto. 

Comparvero intanto alcuni facchini, i quali porta- 
rono a una vettura i bauli di Alberto Kremnitz. 

— Fa di mestieri trovar Malabranca e pregarlo 
ad aver 'cura della mia mobilia. — Disse costui nel 
tempo che allato di Spera-in dio esciva fuori della 
porta. 

— E le mie povere masserizie ? — esclamò il vec- 
chio mandando un gemito angoscioso — è vero, ho 
la moglie ed un figlio ... . ( ma ohimè! costoro non 
sanno. ... 

— Le parole del fariseo venner troncale da una 
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• 

voce imperiosa, robusta, che ad un tratto gridò — Fer- 
mate, olà! . . . Voi siete arrestato io nome della legge. 

Spera-in-dio voleva darsi alla fuga, ma un sergente 
dei Carabinieri aflerrollo improvvisamente per le vesti, 
e tre de 1 suoi uomini lo incatenarono per le mani. . 

Alberto Kremnitz ebbe la sorte, scaltro come era , 
di sottrarsi alla vista di essi e di trovar lo scampo 
fuggendo. Il vecchio, benché confuso e tremante, cercò 
mostrarsi sostenuto, e chiese con audacia con qual di- 
ritto venivano a disturbarlo. 

— E non siete voi quel G... L... di soprannome 
Spera-in dio, che abita in via Romana ? — Domandò ad 
esso il Sergente. 

— Ebbene, e che pretendete da me? — Rispose 
V assassino balbettando. 

— Voi siete sospetto d' uh omicidio premeditato , 
e abbiamo ordine d' arrestarvi. 

— La sbagliate , cari miei Spera in-dio è 

un galantuomo, è tutta la ritta lo conosce per tale. 

— Or bene se in faccia al tribunale comparirete 
innocente del delitto di cui siete accusato, vi sarà fa- 
cile ricuperare la libertà. 

— Ah Gesù mio, che tanto soffriste sotto le ugne 
dei manigoldi — esclamò sospirando l' ipocrita — deh 
vi prenda pietà dell' umile vostro servo! 

— taci, impostore ! ... tu non siei degno di ram- 
mentarlo Proruppe ad un tratto un giovine, che 
si era unito al picchetto dei carabinieri. 

— È necessario che in questo mondo nascano degli 
scandali .... — ripigliò Spera-in-dio — - ma guai allo 
sciagurato che ne è la cagione! 

— Di grazia, sapreste dirmi— proruppe il sergen- 
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te — a chi appartiene questa tabacchiera? — E giunti 
vicino a un lampione la mostrò air omicida. 

Il tristo gettovvi sopra uno sguardo , nè stentò a 
riconoscerla; pur nondimeno seguitò a negare il de» 
litto di cui veniva imputato. 

— Circa venti persone — ripigliò il sergente — at- 
testano che la tabacchiera è vostra, la quale è stata 
trovata presso il cadavere dell* ucciso. 

— - Oh buon Gesù che spiraste in mezzo ai ladroni, 
deh volgete uno sguardo sopra di me! — Esclamò il 
perfido feriseo, alzando al cielo le pupille con simulata 
rassegnazione. ' 

Condotto al Bargello, fu dalla forza rinchiuso in 
carcere, e incominciata il di seguente la procedura, re- 
sultò , dopo lunghi esami, che il brigante avea tratto 
lo insidie il fornaio colla mira di carpirgli alcune cam- 
biali , e che per riescir nell' inlento lo avea tolto dai 
vivi crin un colpo di pistola, carica a colon fulminan- 
te (1). Dalle carceri del Bargello venne in seguito tra- 
sferito entro le mura di un argastolo, ove V ipocrita ò 
tuttora a scontare i suoi delitti. 




Dopo l'arresto "di Spera in-dio presentassi alla mar- 
chesa Emilia quel Cecchino suo cameriere, che da lun- 
go tempo non aveva riveduto, il quale confuso e con- 
sista to in volto così le diceva — Per amor del cielo, 
sig. Padrona, ai metta in salvol ..ella è cercata dalla 
polizia ! 

(4) Avvenne questo fatto dopo la istituzione della Guardia civica, 
ed è noto a tutti i miei concittadini. 
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A (ali parole la Giuocalrice impallidì e restò senza 

fiato, 

— Oltre a ciò, Signora mia, le fo sapere che dal 
salotto da ricevimento sono siali involati tutti gli oggetti 
di maggior pregio, unitamente a quelle somme di de- 
naro, che erano chiuse nel suo forziere. 

' — Ab il cielo mi ha gastigata! — Esclamò la mar- 
chesa Emilia percuotendosi con una mano la fronte. 

— Nè qui ban fine le sue disgrazie.. . — ripigliò 
il servo — Non contenti i rapitori di togliere i denari 
e gli oggetti più preziosi che ornavano il salotto, hanno 
involato anche la cassetta di ebano, ove erano riposte 
le sue gioie. 

A tal notizia la Giuocalrice mandò un grido e le 
sue guance si coprirono di un pallore mortale. 

— Ora il ruba mento di queste cose, — continuò 
Cecchino — che monta a una somma di parecchie mi- 
gliaia, fu commesso, per quanto pare, nella notte stessa, 
in cui, sotto sembianze umane, le comparve il demo- 
nio mentre ella dormiva. 

La Marchesa restò immersa in un cupo abbattimen- 
to, e non rispose parola. Nei suoi occhi asciutti ed infiam- 
mati, si leggeva la rabbia, l'angoscia, la disperazione. 

Provando il servo un vivo dispiacere nel vedere 
in quello slato la disgraziata padrona, le si accostò al- 
l'orecchio e amorevolmente le disse: — Per carità, Si- 
gnora mia, faccia senno e procuri, senza esitare un mo- 
mento, di levarsi d' attorno quel forestiere che ha pra- 
ticato fin qui . . . Esso è stato, e lo creda sul positivo, 
che col mezzo d'un raggiro infernale trasse in ingan- 
no il padron Cammillo, e aiutalo nella notte da altri, 
rapì gli oggetti, di cui le ho parlato. 
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— È impossibile! — gridò la Giuocatrice schizzan- 
do fuoco dalle pupille — Questa è una calunnia, un 
maligno sospetto del mio marito. 

— Per amor del cielo, Signora, apra gli occhi e 
fugga tosto dagli artigli di esso. . . quando mi sarà dato 
parlare con più libertà, potrò farle conoscere con dati 
positivi che il ribaldo fu Fautore del rubamento. 

— Ti ripeto, questa è una calunnia e un' iniquo 
sospetto... — Replicò la Marchesa nel colmo dell'ira: 
e afferrata la corda di un campanello lo scosse villa- 
namente. 

Dopo alcuni minuti comparve Cleopatra. 

— Chiamatemi tosto il sig. Alberto ... — Le dis- 
se la Marchesa in tuono di rabbia. 

— È scomparso da una mezz'ora, nè si trova più 
in alcun luogo ... — Rispose la donna. 

— La prego a non sacrificarmi ... — Bisbigliò il 
servo all'orecchio della padrona. 

— E dove mai Io ha portato il suo demonio? 
— Gridò l'Emilia con voce da caserma. 

— Ecco è suonato alla porta di strada . . . può 
darsi che questo sia il padrone Alberto. — Disse Cleo- 
patra alla Giuocatrice; e lasciata costei in preda allo 
sdegno corse ad aprire immediatamente. 

Parecchi della brigata erano di già partiti, nè vi 
restavano che sei persone, fra le quali il giovine mi- 
sterioso, che parlò al Principe N.... 

Sono circa due ore dopo la mezza notte. — In capo 
a dieci minuti fé' ritorno Cleopatra. 

— Quello che ha suonato adesso non era altri 
che il sig. Malabranca ... — disse la ria femmina 
nel tempo che con altero portamento si recava alla 

48 
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presenza della Giunca l^ice — e mi li a fatto intendere 
che per V avvenire è lui il padrone di questo quar- 
tiere; perchè il sig. Alberto è partito per un paese 
lontano, nè tornerà che fra quindici o venti mesi. 

— Ab infame! — Gridò la marchesa con tutta 
l'energia della disperazione; e stracciandosi le resti e i 
capelli si abbandonò ad un pianto angoscioso. 

Ai gemiti e al lamenti della sciagurata accorse in 
fretta il giovane misterioso e le si accostò amorevol- 
mente colFidea di consolarla, ma essa non era suscet- 
tibile di conforto. 

— Iddio ha scaglialo sopra di me la sua maledi- 
zione ! — diceva costei singhiozzando — ed ora, infe- 
lice! ne risento i terribili effetti! «^tbwll 

— Almeno, cara padrona, pensi a mettersi in salvo! 

— le andava dicendo il servo all'orecchio — Si ram- 
menti che è cercata dalla polizia. 

— 11 tristo mi ha spogliato di tutto! gridava 
la Giuocatrice — ed ora mi ha lasciato a piangere le 
mie sciagure e la mia infamia. >, j _ 

— Così doveva accadere! — proruppe con forza 
il giovine misterioso che era a parte di tutto — e non 
sapete, incauta donna, che chi si dà in braccia ad uno 
straniero, resta tradito, beffeggiato, coperto di vergogna? 

— Oh si! di tutto ini ha spogliato il ribaldo! 

— ella continuava percuotendosi la fronte — ed ora, 
ahi sventurata! sono oggetto di odio al marito, e di vi- 
tupero alla patria! „ *>n*i 

— Vi era già noto che esso apparteneva a stra- 
niero paese ... — ripigliò con energia il misterioso 
giovine — e perchè dunque» non apriste gli occhi, scia- 
gurata? ... Ah possa la vostra disgrazia servir di esem- 
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pio a tante femmine stolte, le quali si elettrizzano, 
vanno in dolcezza, fanno le superbe, allorché vcdonsi 
corteggiate dagli Stranieri! ... E non sapete che perso- 
ne siffatte tendono a rovinarvi? che non contente di 

togliervi la patria, si studiano con infernali lusinghe di 
rapirvi eziandio la felicità e l'onore ? 

La Giuocatrice conobbe, ma troppo tardi, la sua 
cecità, e partì da quella casa nello stato di una infe- 
lice, che è invasa dalla pazzia! Dopo due ore, onde sot- 
trarsi alle ricerche del tribunale, essa partiva anche da 
Firenze, ma giunta in capo a parecchi dì in una città 
di Francia, venne arrestata improvvisamente e chiusa 
nelle pubbliche carceri. 

Ora il motivo di questo arresto nacque per una 
truffa scoperta nel giuoco, di cui, per quanto si dice, 
era stato vittima in Firenze un giovane inesperto, ap- 
partenente a famiglia di alto rango, che presso il Go- 
verno di quella nazione avea rapporti e potere. 



I 



CAPITOLO XXVIII. 



La Cattura delle Spie 



Prego il benigno lettore a tornare per alcun po- 
co nel piano di casa di Alberto Kremnilz. — È la sera 
del 25 di Ottobre, secondo giorno dopo I' avvenimento 
di ciò die è stato descrìtto dalla mia povera penna. 

In quella medesima stanza, ove già vedemmo l'Emi- 
lia e gli altri personaggi, è adesso a segreto colloquio 
il marito di Elena e Cleopatra. — Girolamo è ritto in 
piedi con le mani convulsivamente torte; la sua fronte 
è circondata da una densa nube; lanciano i suoi occhi 
scintillanti uno splendore maligno. 

— Oh sì, è decretata la fatai sentenza!... — dicea 
il birbante alla sozza donna, soffocando un gemito che 
gli partiva dal cuore, scellerato oltre ogni credere e in- 
vaso da lunga pezza dal demone del male. — La 
sciagurata fu da me scoperta infedele, ed è giusto che 
adesso ne paghi il fio. 

— Ma però senza sparger sangue ... — rispon- 
deva r infernale creatura — » perchè un cadavere in- 
sanguinato dà motivo a troppi sospetti. 
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— Allora ricorreremo al veleno o alla fame... — 
Soggiunse lo spieiato Girolamo. 

— . Gol primo mezzo parmi la cosa più liscia . . . 
pochi dolori di ventre e tutti lesti. 

— Anco qui fa di mestieri usar cautela ; perchè 
ti ripeto, non vuò compromettermi coi tribunali. . . mi 
rincrescerebbe subire in questa età la pena dei forzati. 

— Stai tranquillo, . . ci studieremo di evitare ogni 
rischio. 

— Oltre a ciò gradirei che la faccenda avesse ef- 
fetto fuori di casa mia. 

—i Ho pensato al luogo ove condurla , risolven- 
doti a farla perir di fame, il quale se brami vedere, 
seguimi per un momento. 

Così detto prese la lucerna, entrò in un angusto 
corridoio, aprì con la chiave un uscio, scesero entram- 
bi nella conlina, ove trovammo Spera-in dio , quindi 
per mezzo di una scala strettissima penetrarono in un 
sotterraneo, che esalava un fetore di sepolcro. ? 

Disteso in terra, rasente al muro, era uno schele- 
tro umano, lungo quanto si conviene a persona di giu- 
sta statura. I vermi Io avevano spogliato del tutto, nè 
vi restavano che aride ossa e un piccolo strato di pol- 
vere . . . unico avanzo del loro pasto. L' ossame delle 
braccia era ripiegato verso la bocca, fra i denti della 
quale stavan tuttora l'estremità delle dita, indizio certo 
che il lungo digiuno aveva spento quel corpo ... Gi- 
rolamo camminando senza por mente a ciò che era 
per terra, percosse coi piedi sopra il petto di detto 
scheletro, e le costole gli si spezzarono sotto con tale 
schricchiolio, che parve un lamento. Il vecchio non si 
commosse gran fatto; vi gettò sopra uno sguardo e 
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ritrasse ii piede, accostandosi al fianco della sua com- 
plice. 

— Questi sono gli avanzi di un ceri' nomo chia- 
mato Lasagna — disse freddamente Cleopatra — che 
Venne qui rinchiuso, né so il motivo, per ordine del 
superiore nostro. 

— Io pure lo conoscevo questo sciagurato! — Ri- 
spose con sorpresa il Napoletano. 

— A nessuno è dato legger nel cuore del sig. Ma- 
labranca, però è difficile scoprire la cagione che lo in- 
dusse a far perir Lasagna in questo luogo. 

— • Sarebbe veramente adattato al caso nostro— ri- 
spose Girolamo senza occuparsi di altro — ma il modo 
onde condurvela lo trovo difficile. 

— Non ti dar pena ... la tua Cleopatra vi ha 
già pensato. 

E qui la diabolica creatura accennò ad esso lo 
scellerato disegno, che covava in cuore a danno di 
Elena. 

• ••••••* ••••• 

— Oh sì , il Diavolo mi ha assistito !.. — dice- 
va Anastasia alla vecchia Sandra nel tempo che in 
una stanza del piano superiore si occupavano ambedue 
in alcune faccende a conto di Malabranca — il tristo 
che mi gettò nel!' estrema miseria 1' ho riveduto. 

— Come ! ancor voi foste ingannata da un bric- 
cone ? 

— Ah pur troppo, amica mia I e* corrono ormai 
trentacinque anni. . . Credevo peraltro che di già fosse 
spento, che la di lui anima scellerata fosse in balìa 
del Demonio, ma mi sono ingannata . . . ora però non 
escirà salvo. . . lo giuro per tutto r inferno. . . Quando 
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sarà giunto il momento, voglio dire, F occasione op- 
portuna, con queste mani, vedete, Sandra, saprò am- 
mazzarlo e strappargli il cuore! . . Né gli vorrà, scia- 
gurato! r esser potente ed astuto ... La trama è or- 
dita in maniera, che da sè medesimo cadrà nella rete. . . 
Più non dico , poiché le pareti stesse mi potrebbero 
tradire. 

La persona a cui alludeva Anastasia era il marito 
di Elena. E come mai trovavasi qui costei ? Lo accen- 
nerò in brevi parole. Allorquando ella venne rapita 
con r amante di Ridolfo, fu rinchiusa per comando di 
Alberigo, in una stanza assai remota del palazzo di 
Beatrice. Scomparso dalla villa il complice di questa 
donna, per le cagioni che noi sappiamo , un grande 
sconvolgimento successe nella casa di lei, e questo vie- 
più si accrebbe allorché per mezzo di una lettera scrìt- 
tale dal conte , venivate manifestato che Palmira era 
loro figlia. Ciò inteso con grande stupore, ella tutta si 
occupò in beneficar la fanciulla, senza però farle tra- 
pelare il segreto. Allora anche Anastasia venne tratta 
dal suo carcere, la quale tostochè si trovò in libertà 
s' involò da quel luogo. Fatto ricorso alla polizia di ciò * 
che era avvenuto a danno suo e di Palmira, tutto ven- 
ne abbuiato per opera di Malabranca , poiché molto 
svantaggio risentito avrebbero i suoi interessi, qualora 
avesse perduto il conte Alberigo, che era lo strumento 
principale de* suoi raggiri. Peraltro non mancò il Sa- 
tellite di cattivarsi il di lei cuore, e adescata la sua 
cupidigia con promesse di larghi guadagni, impiegolla 
con altre donne nello spionaggio, in cui ben presto 
ella dié saggio di gran perizia. 

In quest'occasione essa avvicinò Spera-in-dio , co- 
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nobbe la scaltrezza del suo cervello, penetrò le ten- 
denze dell'animo suo, e stretta secolui la più calda ami- 
cizia, tanto seppe aggirarlo eoo la sua astuzia inferna- 
le, che messolo a parte di un certo disegno, lo impe- 
gnò a prestare 1* opera sua nel l'eseguirlo. 

Ora fa di mestieri sapere the fino a quel mo- 
mento erale affatto ignoto l'arresto del birbante, avve- 
nuto due giorni indietro. 

— E cos'è questo grande schiamazzo? — Proruppe 
ad un tratto la vecchia Sandra. 

— Mio Dio! par che nasca una rivoluzione! — Re- 
plicò l'altra spaventata. 

— Sentite, ahimè! va crescendo! ... — E aperta 
una finestra videro una turba di popolo che correva 
furibondo per la città gridando strepitosamente. 

— Sarà forse una delle solite dimostrazioni .... 

— Disse Anastasia. 

— E non sentite. Gesù mio! gridano morte con 
quanta voce hanno nella gola? 

Infatti in mezzo a uno schiamazzo infernale, misto 
di urli e di fischi, si udivano queste voci: « Piglialo 
l'infame, squartalo, fallo in brani! » 

Onde conoscer l'origine di questo tumulto, fa 
<T uopo tornare un momento indietro, e rintracciar Ma- 
labranca, che è favellare con Cuor-di-faina sulla piazza 
dei Pitti. 

— Noi abbiam perduto un grande appoggio . . . . 

— Diceva all'ostiere l'agente di polizia — Spera-in-dio 
era l'uomo il più scaltro ed attivo che io abbia cono- 
sciuto in Toscana nel corso di cinquant'anni . . . Nè 
mi è riescito salvarlo, povero disgraziato! vi erano 
troppe prove che attestavano il suo delitto! 
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— Ogni nostro disegno è andato in rovina! » rispon- 
deva l'altro con grande sgomento— tutti, amico mio, ab- 
biam perduti nello spazio di pochi giorni !... rimasta è la 
nave senza nocchiero in balia delia procella, ed or non 
ci resta ahi miseri! che essere inghiottiti dall'onde! e se 
pure ci è dato campare dal naufragio, sarem costretti 
a fuggire e nasconderci negli ultimi confini del mondo! 

— Prima però vuò lavarmi le mani nel saugue 
dei Civici, e divorare il cuore d'un capo- libérale. 

— Uno di essi intanto è nelle nostre mani! — ri- 
pigliò Cuor-di-faina con gioia feroce — ed oh se il 
conte Alberigo fosse a parte di questa cosa! 

— Eran sei mesi da che il partito nostro faceva 
a lui la caccia per varie città d'ftalia! — soggiuose lo 
sbirro con aria di trionfo — e sebbene nell'impresa di 
cotturarlo fossero state impegnate le persone più scal- 
tre che avesse la polizia, nondimeno nessuno era ancor 
riescilo ad averlo fra l'ugna. < 

— Di grazia, e come hai (atto a condurlo nella 
trappola? 

— Con un mezzo facilissimo. — rispose Mala- 
bsanca — Erano parecchi giorni che io l'avevo adoc- 
chiato; ma per verità erami sempre sfuggito di fra 
gli artigli . . . Sabato scorso in fine, dopo averlo pe- 
dinato per un'ora e mezza, egli entra nel caffè dell'Ebe, 
ora dedicato a Gioberti. Io lo seguo, prendo posto vi- 
cino a lui e chiedo un giornale. Il primo articolo che 
mi cade sott' occhio era un'ampollosissima chiacchierata 
in lode dei Principi riformatori, e specialmente di Pio 
nono, « Ecco il mezzo opportuno per insinuarmi nel 
brigante e condurlo io gabbia » Dissi fra me; e inco- 
mincio a scorrer l'articolo, borbottando di quando, in 
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quando « Bene! bravo! . . . evviva Pio nono! ... Oh 
grand* uomo è questo pontefice! . . . Se egli seguila di 
questo passo, presto, presto ritorniamo all'età del l'oro!.. » 
E termino quella leggenda ripetendo sempre le stesse 
parole. Qualcuno che mi conosceva mi dava dell'occhia- 
tacce e se la rideva sotto ai baffi ; ma esso a quelle 
calde espressioni s'era elettrizzato in maniera da non 
star più nella pelle. 

et Scusi, Signore, c' è qualche beli* articolo? ...» 
Ei mi domandò spinto dalla curiosità. 

« Oh bellissimo! parla dell'Angiolo d* Italia! voglio 
dire del magnanimo Pio! » Risposi a colui. 

a Me n'era indovinato!., oh piaccia alla Provvi- 
denza di tenerlo fra noi per molti anni! . Fra poco ella 
sentirà dire che questo grand' uomo invila alle armi 
tutti i. popoli italiani, » Mi soggiunse il fanatico. 

«t Potessi sentirlo domani quest'invito! » Gli replicai 
fingendo grande spirito di nazionalità; e incominciò fra 
noi un colloquio appassionatissimo sulle speranze d'Italia. 
Esciti dal caffè dell' Ebe w andammo a passeggiare nei 
Lungarni, e d'uno in altro discorso venimmo, come 
suole accadere, a parlare di teatro e di cose di galan- 
teria. La mia confidenza gì' ispirò fiducia e mi mise a 
parte di parecchi segreti. Pare che due mesi fa ei si 
trovasse in Livorno a una festa da ballo, ove s'invaghì 
di quella marchesa Emilia, famosa giuocatrice. Onde 
riescir nello intento che mi era prefisso, vantai una 
stretta relazione con quella Signora, e fattogli sperare 
un segreto abboccamento, lo indussi a venire in mia 
casa* 

Questa è stata un' astuzia degna veramente del 
tuo cervello. — Proruppe Cuor-di-feina. 
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Aveva apposto Mala branca terminali) il suo rac- 
conto, allorché gli si fece davanti un vecchio po- 
verello. 

— Per carità, Signori, un poco d'elemosina ! — pre- 
se a dire il mendico — Sono un povero infermo di 
setta nt' anni, escilo ora dallo Spedale, che non ha più 
forza onde guadagnarsi il pane ... E chi è quel citta- 
dino che in quest' epoca di fratellanza é d' amore non 
aiuterà il suo prossimo? 

— E non sai, mascalzone , che il mendicare per 
la città è proibito dalla legge? — gli rispose aspra- 
mente lo sbirro — e fino a quando , corpo dell' Anti- 
cristo! durerà questa insubordinazione? — E alzata 
una mano gli applicò una guanciata? poi arrabbialo Io 
afferrò per le vesti, colf idea di condurlo in carcere. 

Allora il povero vecchio incominciò a gridare e 
a chiedere aiuto. 

Il popolo accorse da tutte le parti, si affollò intor- 
no al mendico, e saputo r insulto che gli fé* Malabran- 
ca, e visto il ribaldo che fuggiva a qualche distanza, 
incominciarono tutti a inseguirlo, gridandogli morte e 
maledizione. Tutte le vie rigurgitavano d' una molti- 
tudine fremente, che andava ognora crescendo, e face- 
va tale schiamazzo, che pareva un casa del Diavola 

Giunto Malabranca, in preda al più grande spa- 
vento, nel pian terreno d'un palazzotto, aprì con impeto 
1* uscio di una stanza, che era socchiuso per sua buona 
ventura, e vi entrò cercando un ricovero. Serviva quella 
per uso di studio al cavalier Martino, ed era nel tem- 
po stesso il punto di riunione di molti giornalisti. 

Occupavasi questi in tal momento nel tesser la 
critica di un* opera letteraria, che aveva sott* occhio. 
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Presso di lui, dal lato opposto del tavolino, stava sedato 
ud giovine Gero ed ardito, cui già conosciamo. 

— La critica ha i suoi doveri ... — diceva con 
gravità il cavalier giornalista — deve essa occuparsi 
dei lavori che sono prodotti al pubblico con quella se- 
rietà e indipendenza di giudizio, che fanno rispettata 
e onorevole la sua missione. 

— Vi consiglio però ad essere più discreto in que- 
ste vostre critiche ... — rispondeva il giovine con 
disinvoltura — perchè seguitando la carrier* iatrapresa, 
v' è pericolo, Signor mio, che le vostre spalle vadano 
soggette a una tempesta di busse. 

— Insomma la volete capire? . . — soggiungeva 
sdegnato Martino.*— Questo è un libro, che sotto qua- 
lunque punto di vista voglia esaminarsi, resta inferiore 
alla critica . . . Non si tratta, corpo di bacco, di sepa- 
rare il buono dal cattivo, ma bensì di una estirpazione 
totale ... si tratta di cancellar tutto da cima a fondo, 
di distrugger sino dai fondamenti per riedificar di nuovo. 

— Se tanti poveri giovani, i quali si dedicano alle 
arti e alle scienze, trovar* dovessero mercè i vostri 
scritti incoraggiménto nei loro lavori, credo che ognu* 
no lascerebbe V impresa, arderebbe con sdegno libri o 
pennello, e così arti e lettere avrebber One in Italia... 
Animo, animo, fate senno, sig. Martino, e attendete a 
correggervi del vostro difello , che è quello di geltar 
pel fango opere e autori. . . Imparate inoltre a frenare 
il livore dell'animo vostro e a lasciar vivere in pace 
chi cerca di occuparsi onoratamente. . . Rammentatevi, 
Cavaliere, che un tempo foste voi pure autore di un 
lavoro, il quale rappresentato in teatro, corse pericolo di 
essere applaudito coi fischi; ma il pubblico che ascoi* 
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tava i meschini concetti dell' ingegno vostro, il pub- 
blico che è più cortese e discreto di voi , si contentò 
censurarvi in privalo, e seppe ognuno compatire la 
vostra mente non peranche matura. 

— Voi siete un ragazzo senza cervello — prorup- 
pe il giornalista toccato nell'amor proprio. — E non 
sapete che i tempi moderni esigono in qualunque la- 
voro venga alla luce uno scopo altamente morale e 
altamente civile? 

— Dite, Cavaliere , e i vostri scritti che scopo 
hanno? — Interruppe i) giovine con aria di scherno. 

— Quello di giovare alla società , eccitando gli 
uomini ad avanzarsi nel progresso civile e morale. 

— Eh via tacete, sig. Martino, nè mi fate ridere. . . 
Finché la perizia dell' ingegno vostro si limiterà a scri- 
vere un articolo pieno d'ironia e di veleno contro un 
povero scrittoruccio, una ballerina, un artista qualun- 
que, che cerca procurarsi il giornaliero alimento, poco 
vantaggio, caro professor Martino, recherete alla so- 
cietà, poco alla morale, punto alla repubblica letteraria. 

— Ma voi mi offendete, corpo dell'Anticristo! — Gri- 
dò il mariuolo piantando sul giovine due occhi accesi 
di collera. 

— Eh diavolo, non vi alterate, Cavaliere — ripi- 
gliò il giovine — poiché io pure son convinto che il 
giornalismo è utile alla società ed al progresso, quando 
però egli si occupa con dignità e convenienza dell'o- 
pere dell' ingegno. Ma il giornalismo attuale, general- 
mente parlando, giudica il più delle volte delle opere 
altrui, non per la verità, ma per spirito di parte; e 
sovente poi prende di mira non V opera, ma l' autore, 
e non si serve dell'arme d' una sana e dignitosa 
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critica , ma di quella della satira e del ridicolo. Da 
questo però io credo ne nasca un grande svantag- 
gio; poiché molli giovani che si dedicavano alacre- 
mente alle arti e alle lettere, scoraggiati dalle dicerie 

de* giornali, avviliti dagli amari sarcasmi, cessano da- 
gli studi onorali che avevano intrapreso, non ardiscono 
più esporre al pubblico i loro lavori, e passando i giorni 
nelT ozio, nella mollezza ed inerzia, si rendono inutili 
e qualche volta anche perniciosi a quella patria, che 
forse illustrar poteano con le opere del loro ingegno... 
E di ciò chi n' ha colpa, sig. Cavaliere? Non altri che 
il giornalismo, che spesso in un modo veramente acre 
e disdicevole, passa a rivista le altrui produzioni ; e 
invece di notare i difelli ed i pregi, i primi ad emen- 
da, i secondi ad incoraggimento dell'autore, prende 
tutto a rifascio, e confondendo pregi e difetti, censura 
esagera, satirizza, scredita l'opera, ed insieme quel di- 
sgraziato che nel!' eseguirla vi ha impiegalo tempo e 
sudore; e mentre pretende di fare la critica più sen- 
sata, lesse una salirà la più amarà e pungente. — Ora 
a vantaggio della gioventù, a incremento delle lettere , 
arti e scienze, deh cessate una volta, cavalier Martino, 
e con voi tanti altri scrittori di giornali, da quel cat- 
tivo sistema che avete tenuto Gn qui, e accingetevi, se 
amale la patria e il progresso, a far la critica delle o- 
pere altrui con dignità e rispetto. 

Accadeva fra i due giovani siffatto dialogo, allor- 
ché spaventato e con gli occhi arrovellali entrò Mala- 
branca chiedendo un ricovero. 

Per le vie intanto seguitava Io schiamazzo, il taf- 
feruglio, il casa del diavolo. Insospettiti alcuni che il 
perfido Sbirro si fosse ricoverato nello studio del cava- 
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lier Martino, vi penetrarono dentro come onda impe- 
tuosa , e trovato il miserabile in ho nascondiglio , e 
afferrato per le vesti e pei capelli lo trassero da quello 
a furia di colpi. Condotto poi tra la moltitudine fre- 
mente, da ogni parte gli si scagliarono addosso come 
tigri inferocite, e i più arrabbiati toltogli V abito, se lo 
divisero in brani. Di lì venne trascinato , più morto 
che vivo alle carceri del Bargello, ed intanto un'altra 
folla di popolo correva fremendo alla residenza di 
questo agente di polizia, e presi i mobili unitamente 
alle carte che appartenevano a quell'ufìzio, furono arse 
e distrutte in mezzo ad una piazza delia citta. La 
Guardia civica messa incontanente suir armi, accorse 
quanto più presto potè, e se non riesci a calmare il 
popolo, impedì almeno che avvenisse un disastro mag- 
giore. 

Lo stesso Direltor generale di polizia presentossi 
alla sollevata, moltitudine, parlò ad essa, promettendole 
rigorosa giustizia, consigliandola in pari tempo e pre- 
gandola a volersi ridurre a tranquillità e ad ordine. 
Infatti nella notte tutto restò calmato, ma nel mattino 
del dì seguente tornò il popolo a sollevarsi di nuovo, , 
e recandosi a drappelli alle case di coloro che eran 
sospetti di spionaggio, scovò quei miserabili fino dai 
luoghi più riposti, e gli condusse tra i fischi e gli urli 
della plebe a far compagnia a Malabranca. 

Per dare un'idea più positiva di ciò che avvenne 
in quel giorno, riporterò una lettera che pubblicava 
la Rivista. 
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UN DIES IMI 



Lettera Confidenziale al DÉBATS 



Amico Débats 

Fossi tanto sicura di vincere un terno al lotto, 
come son certa che fra dieci o dodici giorni vedremo 
nelle tue interminabili colonne qualche articolo della 
fabbrica G. L., dove farai uno sproloquio più o meno 
stupido sulle sventurate condizioni dell'Italia e ripren- 
derai la tua solita cantilena dell' anarchia, tutta allegra 
(V averne un pretesto nei fatti accaduti fra noi la sera 
del 25 e la mattina del 26 corrente. Dipingerai un 
parapiglia, un casa del Diavolo, un finimondo, qualcosa 
accanto, a cui i Vespri Siciliani o la Jaquerie non vi 
son per niente; e lì poi colla tua solita e non mai 
lodata abbastanza albagia dottorale, ti disfarai in lamen- 
tazioni e in consigli cordiali, amichevoli, paterni. Ma 
ioti vuo'dirc in due parole che cosa fu; renderli così, 
se giungo a tempo a Parigi, il segnalalo servigio di ri- 
sparmiarti un di quei soliti granchi a secco che sei 
solito a prendere. Sappi dunque che questa specie di 
autodafé, mosse da un giusto principio, si servì di mezzi 
illegali, ma nell' illegalità risplendè per senno, per mo- 
derazione, per generosità. — Mosse da un giusto prin- 
cipio, poiché fu per reprimere l'alterigia, l'orgoglio, 
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l' infamila d' una certa genia maledetta che non anche 
morta sotto il colpo fatale a lei portato dall'ordinanza 
che la uccideva, continuava sfacciatamente le sue ves- 
sazioni; insultò per mano d'un capo agente il popolo 
nella persona d' un povero cieco, e protestava volersi 
lavar le mani nel sangue della Guardia Civica. Il sen- 
so popolare si sentì urlato, insorse e trascese. Arrestò 
l'oltracotante, poi quanti lo somigliavano per mestiere, 
quanli lo soccorrevano collo spionaggio; bruciò i do- 
cumenti dei guardioli, c in quel momento in cui ille- 
galmente agiva, il popolo ruggiva un ruggito terribile; 
era tremendo, pareva infrenabile, e infrenabile sarebbe 
stalo se non era V urbano popolo di Firenze. Ma il so- 
praggiungere della Guardia, la vista di quella divisa 
amala e rispettala, bastò per ricondurlo nei limiti, per- 
chè il leone posasse le ire e ritornasse un agnello. Nel 
corso di venliquatlr'ore il popolo era stalo offeso, ave- 
va compita una tremenda giustizia ed era ritornato ta- 
cilo e silenzioso alle sue consuete occupazioni. Era slato 
come V ira di Dio che passa , atterra e sparisce. Ma 
nell' ira si era contentato di arrestare, non aveva ver- 
sato una slilla di sangue, poiché benché di persone per- 
dute ed infami era pur sangue fraterno; si era con- 
tentalo di perquisire le abitazioni di quelli scellerati, 
non aveva rubato un picciolo, perchè sapeva come il 
furto lo avrebbe disonorato, aveva aperte impietosito 
le carceri ai debitori civili, non aveva toccalo i rei di 
delitto comune, perchè sapeva come a questi delitti sia 
sacra e meritata cosa una pena. — La Guardia inlan- 
lo, benché nell' infanzia, si mostrò attiva, giudiziosa e 
forte, e meritò li applausi del principe e del popolo. 
Cosicché ultimo risultamene di questo Dies irae, è stato 

<9 
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per noi la distruzione fino dalla radice della mala 
pianta di una infetta polizia, e la consolidazione della 
Guardia nella fiducia del popolo, cosicché se prima si 
venerava una speranza, ora si applaude di gioia veden- 
do questa speranza avverala. E ora vedi , ora Firenze 
è tranquilla come nei lieti giorni di Settembre quando 
festeggiava la Guardia nascente, non vi son tracce di 
questa tempesta d' eslate che tu ti sforzerai con ogni 
tua possa a far passare per un uragano. Che anzi il 
popolo attende operoso a* suoi traffici, più sereno nel 
volto, più lieto nel core , meraviglia ai forestieri che 
lo videro Y altro giorno sdegnato, che oggi lo veggono 
calmo. In questo senso dovresti parlare se tu pur po- 
tessi per una volta dire la verità, e io questo li ho 
detto per prevenire le tue calunnie. Son fuori de' miei 
obblighi. (La Rivista) 

In quel giorno tremendo di vendetta popolare, an- 
che i personaggi delle nostre sceno, voglio dir coloro 
che servivano Malabranca nello spionaggio, furono ar- 
restati e condotti al Bargello in mezzo agli urli della 
sollevata plebe; fra i quali si contano Cuor-di- faina, il 
tristo Girolamo , la vecchia Sandra e il cavalier Mar- 
tino. Era quest' uliimo nascosto io casa della Barones- 
sa Violante, allorché venne sorpreso sub" ora di mez- 
zogiorno da cinque o sei studenti delle Belle Arti. , 

— Forse speravi di evitar Y ira nostra 1 — gridò 
uno di essi afferrandolo per le vesti — ma il tuo dia- 
volo ti ha ingannato! 

— E con qual diritto, vilissima rana che gracidi 
dal pantano, vieni; a contaminare co* tuoi articoli i la- 
vori d' arte che non conosci ? — soggiunse nn fiero 
Romagnuolo che avea giurato di fiaccar le braccia al 

i 
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ravalier Martino. — Brigante ! e non ti vergogni di 
farti giudice in faccia al pubblico? Gli ampollosi arti- 
coli, scritti dalla tua mano, vanno sovente raccoman- 
dando al popolo la Glantropia, e tu invece, come è 
noto a molti, non sici che un egoista, un usurpatore, un 
ladro delle altrui sostanze. Strombazzi inoltre di tanto in 
tanto la moralità e la esigi nelle opere che vengono 
alla luco, e tu siei per lo contrario un ateo, un disso- 
luto, un seduttore, la feccia dei libertini!.. E fino a 
quando te e i tuoi simili (1), che nuocete al civile consor- 
zio più di un morbo pestilenziale, sarete tollerati in 
mezzo alla società? — Ciò detto applicò al giornalista 
due polenti guanciale. 

Un altro, non men fiero del Roma^nuolo, alzando 
un grosso bastone e percuotendo Martino nelle spalle 
gridò: — Senti, miserabile, se questo ha il sapore della 
tua frusta letteraria. 

La Baronessa Violante feroce e spaventevole al 
pari di un' idra, accorse frettolosa per dar soccorso al 
suo idolo, ma per quanti sforzi essa facesse, non potè 
impedire che egli fosse legato e trascinato con gli al- 
tri nelle carceri del Bargello. 



(4) Queste parole non son dirette ad offendere quei giornalisti 
positivi e dabbene , che scrivono in favore del progresso civile e po- 
litico , ma bensì vengono lanciate contro coloro che hanno 1 indole 
e il carattere del cavalier Martino. 



d by CjOO^Ic 
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CAPITOLO XXIX. 



Io quel giorno di tanto disastro, di sì Gera tem- 
pesta, sollevata a danno dei delatori , vennero scoperti 
mediante le carte carpite a Malabranca e agli altri suoi 
complici , non pochi raggiri del Corallaio segreto an- 
liliberale e salvali nel tempo slesso parecchi infelici, 
che per vendetta ed odio dei tristi che lo componeva- 
no, languivano imprigionati. Ora fra questi trovasi ezian- 
dio il nostro Averardo, il quale arrestato dagli uomini di 
Malabranca e rinchiuso in un sotterraneo della villa di 
Beatrice, venne in tale occasione messo in libertà per 
opera di Eleonora sua confidente. 

Spesse fiate travestita da uomo giunse costei a pe- 
netrare nei più segreti luoghi , colla mira di scoprire 
e sventare le trame del famoso parlilo , ed una volta 
1* abbiamo pur veduta sotto divise maschili in casa di 
Alberto Kremnltz, ed era essa il giovine misterioso che 
parlò al Principe N. . . e alla marchesa Emilia. Riacqui- 
stata dunque Averardo la intiera sua libertà, e recatosi con 
premura a cercar nuove di Elena» seppe con dolore dal 
labbro di Gennaro che essa da due giorni non era re- 
peribile in alcun luogo. 
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— Questa è una disgraziata famiglia! — diceva 
con angoscia il servo di Girolamo. — Il padrone è in 
carcere da una settimana ! la Signora è sparita, nò si 
sa dove sia, e la loro figlia che è stata chiusa in un 
monastero a istigazione del cavalier Martino, giace in 
letto con la miliare. 

Un profondo sospiro accompagnato da un brivido 
fu la risposta che diede Averardo. 

— Povera, sig. Elena ! — continuò il servo con 
Caccia addolorata — quando ella seppe per parte del- 
l'amico Giulio che VS. era caduto in mano dei tristi, 
non fece che piangere e sospirare ... In ultimo mi fé* 
intendere la buona padrona che volea tentare ogni mez- 
zo per rintracciarlo. 

Il Lombardo giunse le mani, emesse un gemito 
profondo, e grosse lacrime gli scorsero lungo le 
guance. 

— Ora se la mente non m'inganna — seguitò a 
dire l'ottimo Gennaro — tengo per fermo che ella sia 
andala in cerca di VS. nella villa della signora K . . . . 
oriunda essa, per quanto credo, di un paese della Ger- 
mania, terziaria dell'ordine dei PP. Gesuiti e nimica 
giurala dei liberali ... Per verità io non ho mancato 
di portarmi in quel luogo, colla mira di ricavar notizie 
intorno alla disgraziata padrona, ma ho gettato al vento 
la fatica, Signor mio! perchè a nessuno è dato pene- 
trare nell'interno di quella villa, ed io venni respinto 
villanamente dalla servitù. 

Averardo in preda alla più grande angoscia, chie- 
se, dopo aver pensato un istante un calamaio, e scrit- 
to in fretta un biglietto lo consegnò a Gennaro dicen- 
do — Se in capo a due giorni non mi vedete , fatelo 
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recapitare nelfe niàni del sig. Giulio. — E senza ag- 
giungere altre parole egli partì precipitosamente. 

Dopo alcune ore, un uomo che avea le divise dei 
seguaci di s. Ignazio, presenlossi in una vettura alla 
porta della villa, di cui fé* parola il servo di Girolamo, 
e venne accolto dalla Signora K. . . terziaria di quell'Or- 
dine, con tutta l'espansione dell'animo. — Era costei in 
strettissima lega con la marchesa Beatrice, la quale a 
ragione dello spavento .provalo nel giorno famoso della 
cattura delle spie, avea risoluto di abbandonar la To- 
scana. 

— Poveri Padri! in tempi sì tristi — proruppe la 
Signora K. . . stringendo le mant al sopraggiunto — voi 
siete costretti ad andar vagando come la stirpe di Cam ! 

— Pur troppo! e fuggo ora dal Piemonte per cer- 
care un ricovero nel regno di Napoli / 

— Ah, mio Dio! quando cesserà per noi questo 
flagello? 

— Ditemi per carità se qui potrò esser molestato. 

— No, certamente, amatissimo fratello in Cristo... 

— rispose la Gesuitessa — in questo luogo può ognu- 
no viver sicuro come in una rocca inespugnabile. 

— • Gradirei, Sorella mia, di riposare almeno per 
un'ora... il lungo viaggio mi ha stancato oltremodo. 

— E non volete prima ristorarvi lo stomaco? 

— Domandò con premura la Signora K . . . 

— Per adesso non ho questo bisogno. — Soggiunse 
il frate esaminando la faccia di colei. 

— Ebbene , allora compiacetevi di venir con 
me — Ripigliò la Gesuitessa; e lo condusse in una ca- 
mera ammobiliata con grande eleganza. 
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Prega il lettore a entrar meco per un momento 
in una stanza terrena di quella villa. 

Corrono già tre ore da che è sopraggiunlo il religioso. 

In una vecchia poltrona coperta di cuoio sia se- 
duta una fanciulla di rirra ventitré anni, i cui occhi si 
avvolgono mestamente sotto le ciglia abbassate, e talora 
si fissano immobili, come se contemplassero alcuna co- 
sa al di là di questa terra. La pietà, la mestizia, l'af- 
fanno, sono impressi in quel sembiante, e lutto egual- 
mente e tutto grandemente. 

A poca disianza, assisa in un gran divano sta una 
vecchia pinzochera, fantesca della Signora K . . . com- 
pagna indivisibile della fanciulla. 

— Ah certo non posso durare, nè durerò!... — Va 
dicendo quest'ultima — piuttosto che vivere in tanta 
angoscia, consentirei ad esser sepolta viva!. . . Sì, la 
morte che è reputata un sommo dolore, per me sareb- 
be la fine di tulli i mali! 

— Pazienza! figliuola mia! — Rispondeva la vec- 
chia in un modo assai dolce. 

— Pazienza! e sempre pazienza!. . Ah se io era 
nata a soffrire, perchè non mi fu dato un cuore più 
forte onde sostener le sciagure? 

— Se io potessi procurarle qualche sollievo lo farei 
anche a costo di dar la metà del mio sangue! 

— Vi son graia di tanta cortesia; ma non sapete, Gi- 
nevra, che l'anima ha tali ferite che nessun conforto, 
nessuna medicina vale a sanare? 

— Io la consiglierei ad aprire il suo cuore a quel 
pio e dotto religioso che è sopraggiunto pocanzi . . Chi 
sa che una sua parola non valga a tranquillizzarle lo 
spirito? 
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— Ah nessuno fra le mortali creature può ren- 
dermi la perduta calma! 

— Eppure ho speranza che quel P. Gesuita . . . 
Dica, figliuola mia, nulre sempre il desiderio di ab- 
bracciar la vita claustrale? 

— Oh sì, questa è la mia risoluzione; giacché in 
mezzo al mondo non trovo più pace, avendo perduto 
tutto quello che potevo mai perdere ! 

— Io spero che quel religioso potrà darle un con- 
siglio . . . esso per quanto pare è un uomo di gran 
senno e dottrina. 

— Ah se davvero egli fosse tanto buono di por- 
germi il suo aiuto!... Ornai conosco che Punico refri- 
gerio mi sarà dato trovarlo nel chiostro. 

— Potessi farle tutto il bene del mondo, me ne 
ingegnerei; ma che vuole, sono una povera donna. 

— Se mercè il vostro suggerimento io giungo a 
mitigare in qualche modo i miei affanni, non sarà di 
lieve momento il bene che ricevo da voi. 

— Orsù, non perdiamo tempo ... si compiaccia 
venir con me ed apra il cuore a quel religioso... io 
intanto, giacché pocanzi V ho trovato cosi gentile, mi 
farò un dovere di prevenirlo. 

— Gradisco parlare ad esso come in confessione, 
perciò pregatelo ad andare in cappella — Replicò la 
fanciulla animata da una dolce speranza; e partì con la 
vecchia fantesca. 

Avvicinasi l'ora del crepuscolo. Un velo d'oro e 
di porpora infiamma quei confini , ove pare che le 
montagne si uniscano col cielo. — Si preparava una 
bellissima notte. 

Dopo lo spa/io di una mezz' ora entrava la fan- 
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dulia io una cappella, posta nel primo piano di quel 
palazzo. Lenti, lenti dall'ardue torri della città, che è 
distante non più di due miglia, squillano i sacri bron- 
zi, i quali rammentano Torà del pregare, e chiamano 
con arcana mestizia a quel meditar sublime che la 
mente inalza all'eterno Fattore. 

La donzella si prostra tutta tremante; ella sento 
inumidirsi il ciglio, e concitato palpitare il cuore. Re- 
citata una devota prece, costei s'inoltra verso la parte 
più remota della mentovata cappella, dove il religioso, 
già avvertito dalla vecchia fantesca, sta attendendo la 
giovine donna, tutto assorto in profonda contemplazio- 
ne. Costei si accosta per favellargli. Il fiate non dimostra 
più che sei lustri ; bello e maestoso ba V aspetto, il 
volto per ogni parte leggiadro. 

— Perdoni il mio ardire, reverendo Padre! — Dis- 
se la fanciulla rompendo il silenzio. 

Il frate lanciò un'occhiata sul volto di costei, ma 
le tenebre che a grado andavan crescendo, nasconde- 
vano affatto ogni sua attrattiva. 

— Se in qualche modo può esservi giovevole 
T opera mia — proruppe il religioso — apritemi senza 
riguardo l'animo vostro . . . sappiate che io cerco ado- 
perarmi a prò de' miei simili. 

— Padre, io sono così sventurata che ormai più 
nulla mi resta che cercare un conforto fuori di questo 
mondo. 

— L'eterno Iddio è sapiente in ogni sua opera, e 
dobbiamo aspettare adorando i decreti della divina giu- 
stizia... La nostra vita è un sentiero coperto di spine; i 
giorni nostri son numerati dal dolore; nè sarà dato a 
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veruno schivare gli affanni che travagliano )a più parte 
della stirpe umana. 

— Oh se sapesse quale amarezza è dentro al mio 
cuore! . . Padre! la mia miseria è più grande della mia 
anima! 

— La Provvidenza divina dopo la tempesta suol 
mandare la serenità . . . Ella tempera i rigori del ver- 
no agli augelli che volan per F aria, e versa il balsamo 
sulle piaghe di tutti i meschini che soffrono in questa 
terra di dolore. 

Ciò detto si tacque e dopo un istante ripigliò — £ 
in che cosa potrei giovarvi, figliuola mia ? 

— Padre, ho risoluto di chiudermi in un mona- 
stero ... là ho speranza di trovar la mia pace. 

II frate aggrottò le ciglia ed abbassò la fronte. 

— Per tutto il tempo — ella continuava — in 
che ho trascinalo la vita in mezzo al mondo non ho 
provato che dispiaceri ed angoscie ; e se talvolta la 
Provvidenza mi accordò qualche istante di gioia, ven- 
ni poi travagliata da una lunga serie di mali. 

Il frate stava cagilabondo. 

— In quella beata solitudine, si oblia, mercè l'aiuto 
deir Onnipotente, ogni terrena creatura, e morti adatto 
alle cose del mondo non si vive che per quelle del cielo. 

Il religioso taceva, e gravemennte meditava. 

— Ah perchè non venni ispirata ad abbracciare 
cotal partito negli anni primi della mia fanciullezza?., 
allora il cuor mio scevro del tutto dai mondani affetti, 
più puro potea elevarsi al divin Creatore. 

— Da quanto tempo nutrite il desiderio di ab- 
bracciare la vita monastica?. . — Le domandò final- 
mente il religioso 
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— Da pochi giorni a questa parte ... — Ella 
soggiunse. 

— Ma qual' è il motivo principale che v' induce 
a far questo passo? 

La vera risposta ad una tal domanda si affacciò 
tosto alla mente dellà fanciulla con un quadro di scia- 
gure. Per dare quella risposta, faceva mestieri raccon- 
tare in sul momento una storia. . . volle costei esimer- 
sene per allora, e fattasi una viva forza per non la- 
sciar trasparire r effetto che quella domanda le pro- 
duceva nell'animo — Il motivo, diss' essa f è di ser*- 
vire a Dio. e di fuggire i pericoli che s'incontrano in 
mezzo al mondo. 

— Non sarebbe inai qualche disgusto, figliuola 
mia ? Alle volte un amore contrastato , una speranza 
delusa, un giovanile capriccio conducono a questa riso 
luzione. 

— Deh, Padre, non vada toccando queste terribili 
corde! . . Sia cortese di porgermi la sua mano, e mi 
aiuti a condurre a buon porto la navicella della mia 
vita. 

— Badale, figliuola, una cagione momentanea può 
fare talvolta colale impressione che sembra dover' es- 
ser perpetua, ma quando poi la cagione cessa, e 1' a- 
nimo si muta, allora. . . 

— Ah, Padre, si studi di risanare e non di ina- 
sprire le mie ferite!.. Quando ella si degnerà ascol- 
tare le mie vicende, spero che resterà convinto, l'u- 
nico asilo per trovar pace non esser per me che il 
chiostro. . 

— Perchè vi regna la quiete e il silenzio — ri- 
pigliò il frate - credete che tutti possano trovar pape 
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là dentro? Ah, ragazza mia, le pareti del convento 
non valgono a difendere il cuore dalle mondane pas- 
sioni! 

— Padre, non mi distòlga dal mio proponimento! 

— Vi pare, figliuola miai Ho a voi parlato in 
tal guisa, perchè non vi lasciale ingannar dal sembian- 
te, o per dir meglio, troppo non confidiate in quel sa- 
cro recinto. Imperocché essendovi condotta da un gio- 
vanile capriccio, anziché il conforto potreste trovarvi 
T affanno , ed invece di procurarvi la salute spirituale, 
vi caccereste nell'inferno prima del tempo.... Ve lo 
ripeto, non a tutti è dato trovar pace fra quelle mura, 
ove se regna silenzio, fa di mestieri riflettere esser 
muta anche la disperazione , e se le lacrime ivi si 
consumano, vi restan 1* angosce che fanno piangere. 

— Ah ella nega di porgermi la mano per aju- 
tarmi ... mi respinge dal luogo, dove voglio trovar 
salute! 

— Se il mio corpo dovesse servirvi di scala per 
salire nel regno dei cieli, io lo farei in pezzi e ve 
V offrirei , ringraziando V eterno Fattore di averlo sor- 
tito a così alto destino. Ma io sono un povero pec- 
catore, uno sventurato! — E qui egli si tacque sospiran- 
do profondamente. Gli occhi suoi si fecer di fuoco e 
si copersero di lacrime. 

Sono un povero peccatore! — replicò dipoi — né 
mi può esser concesso di mettere un' anima nel buon 
sentiere. . . Forse chi sa che esorlandovi a vestir Ta- 
bito da religiosa, io non vi perdessi !.. Tal donna si per- 
de monaca , che si sarebbe salvata congiunta ad un 
uomo. . . in ogni cosa fa di mestieri meditare sul fine. 

— Dunque io me n' andrò errando per la ter- 
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ra! — risposo la fanciulla — per la terra! e abban- 
donala da tutti!.. Ah Dio onnipotente, guarda una volta 
la tua creatura! 

— Prima di appreslare Y opportuno medicamen- 
to, fa di mestieri conoscer Y origine dell' infermità. . . 
Ti prego dunque ad accennarmi i motivi che v' indu- 
cono a far questo passo. 

— Se non Y è di tedio porgere orecchio al rac- 
conto di una meschina, io le narrerò brevemente tutta 
la mia storia. 

— Vi ascolto . . . parlatemi , come favellereste al 
vostro padre spirituale. 

Nel tempo che accadeva siffatto colloquio tra il 

religioso e la giovine donna, la Signora K era 

assente dalla villa, nè ricomparve che a notte inoltra- 
la. La vecchia pinzochera , guardiana della fanciulla , 
aveva tanta stima dei PP. Gesuiti, che reputava fortu- 
nali lutti coloro, che avevan la sorte di prendere da 
essi consiglio Lasciala dunque costei a conferenza col 
frate, si rilirò nella sua cameretta a recitare alcune 
preghiere. 

Appena la donzella ebbe dato principio al rac- 
conto delle sue vicende, il religioso si scosse come un 
destriero al suono della battaglia. Ella però senza ac- 
corgersi del suo cambiamento, continuò con angelica 
voce la sua narrazione. Lo spirito del Gesuita era lai- 
mente preoccupato , talmente confuso che si trovava 
come smarrito in un deserto senza traccia e senza con- 
fini. Benché stasse seduto , non pertanto le gambe gli 
vacillavano sotto... E per qual motivo cotanta agitazione 
nell* anima di costui ? 

— Poverina! foste veramente infelice ! — proruppa 
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il frate dopo avere udito il racconto della fanciul- 
la. — Dite, ma so ora la Provvidenza vi rendesse uno 
dei due amanti, proseguireste nel proponimento di ab- 
bracciar la vita claustrale? 

— Oh non lo dica, Padre reverendo! — esclamò la 
donzella — imperocché tanto V uno che V altro giace 
ridosso nel sepolcro!. . Ed ahimè! con questi occhi vidi 
perire il primo di essi sotto ai colpi dei traditori! 

— Ma pure se il cielo ve lo rendesse? 

— Pietà, Padre!., misericordia!.. Troppo potente è 
la sua immagine ne) cuor mio. . . io ho durato e duro 
tuttora in una tremenda battaglia . . . sento che do- ' 
vrei dimentirarlo , ma non oso domandare all' Altissi- 
mo tal grazia . . V amore che io aveva concepito per 
Ridolfo mitigò, ma non risano la mia piaga ! 

Il frale aveva la fronte sudata, il cuor palpitante, 
il cervello infiammalo. Peraltro il suo spirito provava 
un ineffabile refrigerio, e la di lui fìsonomia s* era rad- 
dolcita come r atmosfera dopo la caduta della neve. 

— Se in questo momento la Provvidenza vi ren- 
desse il vostro Averardo , rinunziereste al pensiero di 
farvi monaca ? — Chiese costui con voce mal ferma. 

— Padre, non seguili a tormentarmi. . . il meschi- 
no è già spento, nè il sepolcro lasciò mai la sua preda. 

— T" ingannasti , mia buona Palmira! — ripigliò 
il travestilo da Gesuita con grande trasporto — Iddio 
lo volle salvo, ed eccolo alla tua presenza, lontano da 
ogni periglio. 

Palmira spiccato un balzo , si allontana di alcuni 
passi, e si rannicchia, coprendosi per tema la faccia. 

— Gran Madre di Dio, assistetemi ! — ella esclama 
con fievole voce — salvatemi da questa apparizione ! 
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— Oh, mia Palmi ra, caccia dall' anima ogni pau- 
ra — replica Averardo togliendole a forza le palme 
dagli occhi. — Ti sembro morto io? — e ponendosi 
una mano di lei sul petto aggiungeva : — Ti par' egli 
morto il cuore cbe palpita così ? 

— Ah no, non è sogno! delirio non e! — ripiglia 
costei fissandolo avidamente — tu siei vivo! tu siei il 
mio Averardo , la cui immagine ho sempre impressa 
nel petto, . — E cieca della mente mal sapendo quello 
si dicesse o facesse si abbandona nelle sue braccia. — Oh 
me felice! — ella seguitava dipoi la vita mia con- 
tristata dalla tua perdita dolorosa scorreva per una 
fitta caligine . . . tu mi siei ricomparso lucido . come 
l'angelo del conforto. 

— Sono ormai compili cinque anni, da che io era 
separato da te l 

— Mi arai sempre, povero Averardo? 

— Ah, Pai mira! se tu sentissi la lotta e la tem- 
pesta del mio cuore! — E tornatagli alla memoria la 
povera Elena, trasse dal petto un gemito angoscioso. 

— Ahimè! sì grande fu il nostro amore! ed ora 
si è reso indarno! 

— Indarno! e perchè? 

— E non ti siei consacrato al chiostro?., cotest' abi- 
to non è un muro di divisione fra te e la tua Palmira ? 

Il Lombardo in brevi parole le accennò il motivo 
che lo aveva indotto a travestirsi con quelle divise. 

— Mio Dio! può far tanto la tua misericordia? — c- 
sclamò la fanciulla sentendo che era sciolto da ogni le- 
game — ahi quante consolazioni in pochi momenti! 

Averardo in preda a una tempesta d' affetti era 
per domandare a Palmira la cagione per cui si tro- 
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vara in quel luogo, quando essa domandò: — E come 
potesti campar dalla morte , mio dolce amico? . . Oh 
quante volte ho ripensato con terrore a quella notte di 
sventure! 

— Le ferite furono molle e gravi, ma non mor- 
tali — ■ soggiunse il Lombardo — il mio corpo giaceva 
immerso io un lago di sangue, quando i tristi che mi 
assalirono parti ronsi da quel luogo. Non molto dopo 
T avvenimento della terribile scena, sentii due braccia 
che entrandomi di dietro sotto le ascelle , mi solleva- 
rono e mi misero a sedere. Benché sbalordito e gra- 
vemente oppresso schiusi allora gli occhi, e mi vedo 
accanto un povero contadino, il quale confortavano con 
amorose parole e si studiava richiamarmi all' oso dei 
sensi. Quando fui un poco ritornato in me, il buon* uomo 
nV aiutò alzarmi, mi condusse pietosamente nella sua 
abitazione, mi spogliò, e fattomi entrare in letto, atte- 
se a medicarmi con paterna cura. Le ferite del mio 
corpo in capo a pochi giorni guarirono perfettamente , 
ma non però quella che mi lasciò nel cuore la tua 
perdita dolorosa! 

Mille altre cose si aggiunsero per r una parte e 
per l'altra, le quali noi tralasceremo per non tediare il 
lettore. Assicuratosi il Lombardo che in quella villa 
non si trovava la moglie di Girolamo, parli nella not- 
te clandestinamente e fece sì che la buona Palmira re- 
cuperasse la sua libertà. 

La marchesa Beatrice, prima di partire dalla To- 
scana, avea affidato costei alle cure della Signora K.... 
sua inlima amica, pregandola caldamente, senza però 
svelarle il segreto , ad usarle tutti i riguardi possibili 
e a non permetterle giammai di escire da quella casa. 
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Il dì seguente andò Averardo di buon mattino 
in cerca di Eleonora , a cui raccontò lo strano in- 
contro avuto con la fanciulla, e alle zelanti e fi- 
lantropiche cure di lei raccomandò la medesima. 
Sembrava a Palmiro, dopo aver rivisto il Lombardo, di 
esser risorta da morte a vita. . . Provava essa ciò che 
proverebbe un* anima, che sciolta dal dominio del pec- 
cato e dalla lotta delle passioni, vola alla pura liberta 
del cielo. 

Nel tempo della sua prigionia, che sostenne nella 
villa di Beatrice, fu a lei fatto intendere, forse per di- 
storta dall' idea d' unirsi col marchese Ridolfo, che 
questi era perito di morbo violento in un viaggio che 
avea intrapreso alla volta di Londra, ed essa abituata 
da lungo tempo a soffrir le sciagure di ogni sorla, 
avea chiuso il dolore in fondo air anima, e rassegnata 
ai voleri della Provvidenza, si era decisa di abbraccia- 
re la vita monastica. La complice tei conte Alberigo , 
per motivi che non importa accennare, quantunque 
avesse dato alla donzella molti contrassegni d' affetto, 

20 
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crasi asleuuta dal farle conoscere che le apparteneva 
come figliuola. • 

Nel momento in che sopraggiunse il Lombardo, 
Eleonora sua confidente, parlava ad un giovane fra i 
diciannove e i venf anni, il quale già vedemmo altra 
volta in compagnia sua nella casa misteriosa di Alber- 
to Kremnitz. Aveva I* amica di Averardo conosciuto 
costui pochi mesi iwltetro nelhi città di Pisa, e nutri- 
va per esso cotale affetto, che io non valgo a dipinge- 
re con le parole. (1) Questo giovine, caro alla donna 
oltre ogni credere, chiamavasi Silvio, ed era quel me- 
desimo, che con Giulietta figlia di Elena teneva un'a- 
morosa e segreta corrispondenza. — Stava esso seduto 
poco discosto da Eleonora, senza fare un atto, senza 
batter palpebra, senza mandare una voce*, il suo volto 
era pallido come la morte, le labbra gli tremavano 
convulse. — E qaaV era la cagione del suo abbatti- 
mento ? 

— Tutta la nostra fellcifà è riposta nelle cose 01 
lassò — diceva mestamente la donna — in questo fan- 
goso pianeta tutto è apparenza, vanità, follia; e se tal- 
volta cerchiamo alcunché di reale, non ci è dato ab- 
bracciare che delle ombre ... Nei primi anni della 
mia giovinezza , io pure , le V ho già detto , schiusi il 
cuore all' amore. . . Ed oh ! come la terra, il cielo, la 
natura tutta sorrideva ai miei occhi! quante care illu- 
sioni! quanti momenti di gioia !.. Ma lutto s\anì in 
un lampo! Mi furon troncate le speranze, soffocati gli 

■ • « « 

H) 11 seguito delle vicende di Eleonora e dì Silvio è stato svilup- 
pato in altro mio povero lavoro , intitolato Jl Parroco di Montagna e 
la Solitaria, ossia il Ritorno dai Campi Lombardi, scene del 4848-49, 
la quale operetta contiene l' appendice dei Misteri di Firenze. 
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affetti, lacerato il cuore con mille ferite, e adesso . . . 
oh! adesso non mi trovo a brancolare che fra le tene- 
bre della vita, e a vagar con lo spirito nel vuoto abis- 
so del nulla!. . Ma sia pur cosi... ormai ho giurato... 
sosterrò per quanto posso tutta la mia sciagura. 

— Ah perchè mostrarci la felicita? — proruppe 
SHvio dopo lungo silenzio — abbellirla dei raggi del- 
T infinita sua luce, eppoi rapircela per sempre? per- 
chè crearci un cuore capace di sentire e di amare, 
eppoi troncare in esso le più dolci speranze, lacerarlo 
con gli strali del dolore? — Ciò detto si tacque e volse 
altrove gli occhi, perchè su quelli spuntavano grosse 
lacrime. 

Dopo un istante il giovane ripigliò. — D ora in- 
nanzi, Eleonora , io non troverò che in te la mia pa- 
ce. . . tu sarai il mio buon' angiolo , la stella del mio 

conforto. 

— Ed io ti porterò scolpito eternamente nel cuo- 
re! — proruppe la donna con impeto d'affetto — nè 
avverrà mai che io mi dimentichi di te, povero Sil- 
vio! . . Finché vivrò sulla terra sarò sempre la tua 
amica, la tua sorella d* amore , e sarò pronta in qua- 
lunque circostanza a divider teco anche V anima mia. 

— Quanto mi consolano le tue parole! — - escla- 
mò Silvio guardando soavemente Eleonora — oh ami- 
cizia! unico refrigerio delle sciagure! 

— E quando ti tuo spirito sarà contristato dagli 
affanni, io correrò al tue- fianco, ti rasciugherò le la- 
crime, e tu verserai nel mio petto i lui segreti, io ti 
narrerò le mie afflizioni, pregheremo a vicenda la bon- 
tà di Dio ... e la preghereiHo a renderci men dolo- 
rosa la nostra carriera, perchè ricordatene, mio Silvio, 
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anch'io fui un tempo infelice! e le mie sventure de- 
rivarono dal medesimo fonie ! 

— Oh, povera Eleonora, quanto siel buona verso 
di me ! potessi almeno morirti vicino ! potessi esser se- 
polto nella terra che avrà le tue ossa ! Si, io piangerò 
con te , angiolo mio ... con te pregherò il Signore 
nell'ore fantastiche delle mie pene e delle mie passio- 
ni .. . La tua presenza renderà meno angosciose te 
mie notti , e meno tristi i miei giorni . . . quei pochi 
giorni che ancora mi resteranno da vivere. 

— E se la morte visiterà prima la tua Eleonora, 
in queir estremo momento io volgerò a te i miei sguar- 
di , a te raccomanderò I' ultimo mio sospiro , sul tuo 
seno io verserò tutta I* anima mia , e P affetto vivo e 
sincero che nutro per te scenderà meco nel sepolcro... 
Intanto alziamo a Dio i nostri pensieri , stringiamoci 
a lui , confidiamo nella bontà sua e adoriamo i suoi 
divini decreti. . . Egli forse non avea stabilito che Giu- 
lietta dovesse essere la tua compagna ... E a chi è 
dato conoscere i disegni dell' Altissimo?. . Tutto quello 
che ei fa, ridonda pel nostro meglio ; ed io su questo 
rapporto sono a lui debitrice di un gran favore ; poi- 
ché se non era per sua mercè .io mi trovava con- 
giunta ad un uomo crudele! ad un uomo che ha P a- 
nima più dura e spietata di quella di un selvaggio! (1) 

A questo punto del discorso sopraggiunse Averar- 
do con la fanciulla. Silvio allora si alzò , e accomia- 
tandosi disse ad Eleonora. — Io vado a far visita a 
D. Carlo- Aurelio mio zio; verso il venticinque di No- 

(4) Quivi Eleonora intende parlare d'Ippolito, seduttore d'Eufemia. 
La causa di questa infelice è attualmente nelle mani dei tribunali , 
ne possiamo darne al lettore un positivo ragguaglio. 
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vembre, mi rivedrai in Pisa. — E tolto un piccolo 
fardello partì precipitosamente» 

* 

— Questa notte è volata in cielo la buona Giu- 
lietta — prese a dire la Confidente di Averardo dopo 
avere udito per bocca di esso ciò che riguardava Pai- 
mira — il Signore la fa ora più contenta che non sa- 
rebbe stata fra noi. 

— Povera creatura! — esclamò sorpreso il Lom- 
bardo — essa è slata condotta alla fossa dal perfido 
Girolamo. , - 

— Iddio r ha chiamata a sè dopo V undecimo 
giorno , da che fu messa in convento. — Ripigliò 
Eleonora. 

— Quel padre inumano — soggiunse Averardo 
con voce alterata — volea costringere la meschina ad 
unirsi con un ribaldo, a cui ella non portava amore. . 

— E quella povera Elena? — disse la donna in 
tuono di mestizia — E non ci sarà dato trovarla in 
alcun luogo? 

A questa funesta idea, l'ottimo Lombardo, rimase 
avvolto in tenebre di dolore , e qualche cosa che so* . 
migliava a una lacrima brillò ne' suoi occhi. Quanta 
tempesta, qual tumulto d' affetti infuriasse poi nel cuo- 
re di lui non è da descriversi! Era esso diviso tra 
l'ai mira e V infelicissima Elena ! — Un cupo silenzio 
regnò fra loro per alcuni momenti, il quale venne in- 
terrotto dalla venula di Scarafaggio. 

— Giacché ho avuto il bene di trovarlo — disse 
il nano rivolgendosi al Lombardo appena fu introdotto 
in quella stanza — mi prendo la libertà di dirle che 
I! uomo d* affari del sig. Girolamo si trova in grande 
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necessità ài parlare e VS.; però ella è pregalo a re- 
carsi immediatamente presso di !ét/ M 1 : 

A quelli accenti Averardo si scosse ... a poco a 
poco le sue idee si fecer più ciliare, i suoi occhi brìi- 
faremo, e d* ad viro incarnate si animò il suo serti- 
bianle. " » 

— Hai forse qualche notizia della sig. Elena? — Do- 
mandò il giovane con ansietà. 

— Non ancora, ma son nati fra noi certi sospetti! 

— Ohi! Signore abbia pietà di q nella meschf» 
na ! . . — Interruppe Averardo unendo insieme le pal- 
me delle mani e volgendo gli ocelli al cielo; e di 
nuovo raccomandata Palmira alla sua Confidente farti 
con Scarafaggio. 

Correva ormai il nono giorno da che li marito 
di Elena irovavasi con Malabranea nelle carceri del 
Bargello. ' " 

Allorché esso venne cercato dal popolo nel giorno 
memorabile della cattura dei briganti, e questo seguì ver- 
so le dieci antimeridiane , stava occupandosi col buon 
Gennaro in quelle sue stanze terrene , ove era solito 
dissanguare gli sciagurati , che capitavano fra i suoi 
artigli. Nel momento ili cai i cittadini s' impossessa* 
rono dello sciagurato . siccome fu questa per lui una 
cosa di molta sorpresa e spavento, egli non ebbe nemme- 
no il pensiere di chiudere il suo ricco scrigno, sicché 
Gennaro rimasto padrone della casa trovossi esposto 
ad ogni tentazione; ma la sua semplicità, onesta, for- 
tificata da principj di gala ntomismo, lo misero al coper-. 
to da ogni tentativo di questo genere. — In potere del 
servo rimase r dunque non solo le ricchezze dello stroz- 
zino, consistenti in denaro, in fogli di zecca, in vasel- 
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lame d' ore , d' argento ed in gioie in gran copia , ma 
eziandio certe carte che il Napoletano teneva chiuse 
in uno stipo, le quali svelavano molli segreti, mille e 
mille trappolerie e i più infami raggiri del perfido 
uomo. 

Allorché sopraggiunse Averardo alla casa dello 
scontista , Gennaro stava seduto presso la porla di 
strada. La mente di coslui era tutta riconcentra- 
ta in un* idea. « Esso mi spogliò di tutto. . . rifletteva 
mestamente il servo » mi ridusse all'estrema miseria, e 
per quindici anni fui costretto a vagar per la terra 
cencioso e affamato ! » A questo nero pensiero gli si 
infiammava il sangue nelle vene t il rossore montava 
al suo volto . . . i suoi occhi lanciavano fiamme ; ma 
gli parve a proposilo farsi violenza, e abbassata la te- 
sta sulle ginocchia pianse a calde lacrime. 

Appena comparve il giovane Lombardo , egli si 
alzò tergendosi le palpebre col dorso della mano. 

— Questa mattina da mano ignota — disse Gen- 
naro ad Averardo — è slata qui portata una lettera , 
scritta dal sig. Girolamo, alla quale, io gradisco, dia 
un'occhiata VS. 

Il sopraggiunto la schiuse e trovò che essa conte- 
neva le seguenti parole. 

Mia Cleopatra! 

Appena compiuta la faccenda voleremo entrambi 
in America, ove ti darò la mano di sposo. Intanto mi 
affretto a sistemare i miei affari e a concludere il ma- 
trimonio di mia figlia coir amico G . . . M . . . — Ho 
penetrato che la nostra vittima, colla scusa di andare 
in campagna a far visita a certa sua conoscente, si 
porterà fra non molto nella villa K. . . ove spera ri- 
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cavar notizie relative a quel suo amico Lombardo, che 

fu imprigionalo dal sig. Malabranca. Tu non voler per- 
dere essa di visla in lale occasione ; a le non manca 
né tempo, nè astuzia per invigilarla . . . Oltre a ciò li 
rendo consapevole che mi è capitala una certa bevan- 
da, la quale può esser mollo utile al caso nostro; l'a- 
zione di essa non è violenta e produce il suo effetto 
nel corso di dodici ore. Se in questa mattina puoi di- 
sporre di venti o Irenla minuti, vieni, ti prego, a pren- 
derla in persona nelle mie stanze terrene . . . Parlere- 
mo nel tempo slesso anche dell' altro affare, che ri- 
guarda Gennaro, il quale è prudenza toglier di mezzo 
pria di lasciar Firenze, poiché è diventato per me un 
uomo assai pericoloso, e potrebbe nuocermi anche ne- 
gli ultimi confini del mondo — Non mi prolungo di 
più, perchè le solite occupazioni di scontista mi chia- 
mano alla banca. Di tulio parleremo meglio a voce. 

Il tuo Girolamo 
Al senso di quello scrino infernale l'ottimo Ave- 
rardo divenne pallido come un morto. Gennaro poi 
ritto in piedi , con gli occhi a terra e le braccia con- 
serte al petto, mandava a quando a quando un gemito 
soffocato. 

Il ribaldo avea scritto quella lettera tre ore pri- 
ma che venisse arrestato dal popolo; nè mancò la 
trista Cleopatra di recarsi in quella mattina al luogo 
dell* appuntamento. 

— Ahi! la povera Eiena è perduta! — Esclamò 
il Lombardo battendo insieme con grande strepito le 
palme delle mani. 

— E non era meglio che i due sciagurati avesse- 
ro pria tolta la vita air infelice Gennaro? — Proruppe 
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sdegnato l'amico nostro; e postasi la mano al seno; 
fece uno sforzo , come per sollevare un peso che lo 
soffocasse» 

— E dove è il premio riserbalo air onestà? — sog- 
giunse dipoi con voce concitata , collerica e quasi sel- 
vaggia. — Ah io questa terra maledetta dal Creatore 
non trionfano che i ribaldi! 

— Non lo crediate, buon uomo ... — rispose il 
Lombardo — quando il sacco di essi è pieno a riboc- 
co, l'Onnipotente stende la destra e scaglia i suoi 
fulmini! 

Il servo riacquistalo il suo sangue freddo , si ac- 
cinse a raccontare con brevi parole la sua storia , la 
quale fece stupire Y egregio Averardo , ed accrebbe 
T amarezza del suo cuore. 



Il marito di Elena dopo l'undecimo giorno da che 
era statò chiuso nelle carceri del Bargello, recuperata 
con altri l' intera sua libertà , andò senza frapporre 
indugio in cerca dell* amica Cleopatra. 

— Ahimè! questi giorni di clausura mi sono sem- 
brali un secolo! — diceva costui alla sozza femmi- 
na—e quello che ho sofferto non vale a descriverlo 
lingua umana! 

— Io mi salvai per miracolo dalle mani dei Civi- 
ci. .. . — rispose Cleopatra — ma non così avvenne 
dell'amica fioraia, della nonna Sandra e di Leopolda , 
ta prima delle quali, lo crederesti, Girolamo? cadde in 
deliquio appena venne arrestata, e fu mestieri condurla 
in carcere entro una lettiga. 
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— Bisogna affrettare la nostra partenza . . . ì' Ita- 
lia , amica mia , non è più soggiorno pei galan- 
tuomini. 

— La vittima, come già ti ho detto è al suo de- 
stino , nè manca ora che mettere in opra la tua me- 
dicina! i , . 

A tale idea il cuore del Napoletano, benché fero- 
ce e scellerato , provò uno strazio sì fiero , che parve 
Ji fosse stato trafitto dalla lama di un pugnale. 

* — Ne hai sempre di quel bordeaux ? — disse 
quindi Girolamo — dammene di grazia un sorso chè 
io mi sento ardere dalla sete... in quella carcere, 
amica mia, ho sofferto tutte le privazioni. 

— Ne schiuderò una bottiglia che mi favori, non 
è mollo, una forestiera mia amica, la quale da parec- 
chi giorni anela di conoscerti ed ossequiarti. 

- — £ chi è, se è lecito, costei? 

— Una donna che era I' occhio diritto del sig. 
Malabranca e di Spera-in-dio , a cui avendo decantato 
i tuoi meriti e le lue singolari prerogative, ne ebbi in 
regalo una bottiglia di perfetto bordeaux, onde in com- 
pagnia tua lo bevessi alla di lei salute. 

— Ben volentieri io ne accetterò un bicchieret- 
to ( . , — disse Girolamo guardando V amica questa 
specie di vino mi è andato sempre a genio e lo pre- 
ferisco a tutti gli altri che vengono d' Oltremonle. 

Cleopatra andò a una credenza , tolse la bottiglia 
del mentovato liquore, e recatolo sulla tavola con un 
piatto di dolci, attese a beverlo con Girolamo fino al- u 
V ultimo sorso. 

La notte si andava intanto avvicinando; era già 
tramontalo il sole da una mezz 1 ora. Il cielo a grado 
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a grado coprivasi di dense nuvole e minacciava una 
dirotta pioggia. 

Dopo l'arresto di Maìabranca , lasciato costei il 
piano di casa di Alberto Kremnitz, erasi ritirata con 
Mariaccia in una stanza terrena del quartiere S. Spi- 
rito. In quel momento Cleopatra era sola col marito 
di Elena . . . Appena furon trascorsi dieci minuti, ecco 
che dolori acerbissimi si risvegliarono nel ventre di 
esso. 

— Ahimè! son rovinato! — gridò ad un trattoli 
miserabile percutendo col pugno la tavola — e chi è 
stata colei che ti ha fatto il donò di questo liquore ? 

— Te F ho pur detto! una vecchia mia conoscen- 
ze .. . — rispose la femmina spaventata — la quale 
si chiama Anastasia, ed è, per quanto mi ha confidato 
la nonna Sandra, nativa di Trapani. 

— Oh Dio! essa è la mia nemicai — soggiunse 
costui con terrore — l' infernale creatura giurò di uc- 
cidermi or sono trentacinque anni! — Ciò detto egli 
si alzo furiosamente da tavola, e ansante , con la fac- 
cia squallida e gli occhi stralunati incominciò a cam- 
minare a passi velocissimi su e giù per la stanza, a 
guisa di una belva tenuta prima a catena. 

Quantunque Cleopatra non sentisse ancora P effet- 
to del veleno, fu assalita dal più grande spavento. Tre- 
mavano infatti i di lei ginocchi; per le sue membra 
scorreva un freddo sudore. 

— Ahimè! sento vicina Torà tremenda della mor- 
te! — gridava Girolamo tormentato da dolori acutissi 
mi — deb vai, Cleopatra, alla farmacia B. in cerca 
del mio medico. 

La donna quasi fuori di sé partì come un lampo, 
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ed era giunta a poca distanza dal ponte alla Carraia, 
quando incominciò a sentire gli effetti del liquore av- 
velenalo. A sì (remenda certezza ella restò colpita come 



cui non potè calcolare la durala. Quando essa rinven- 
ne, la pioggia cadeva a rovesci, e un gagliardo vento 
di libeccio soffiava con veemenza. 
^ — Ahi scolorata ! — proruppe alla fine costei 
in preda alla disperazione e straziala da acerbi dolo- 
ri — la mano onnipotente di Dio si è aggravata so- 
pra di me !.. . cospirai a danno di un' innocente ed 
ora egli mi colpisce col meritato gastigo ... le mie 
colpe sono enormi, nè spero da lui perdono!.. Sedato 
mi fosse vedere Y anima mia dentro uno specchio, essa 
mi comparirebbe più orribile di quella di un demo- 
nio! . . Ohi!. tutto è finito per me in queslo mondo!., 
il tossico mi divora le viscere!. . io muoio maledetta 
e dannala !.. — E salita sulla spalletta del ponte, la scia- 
gurata precipitossi ne) fiume. Le onde che erano tor- 
bide e impetuose per la pioggia caduta nei dì passati, 
si aprirono levando uno spruzzo e. inghiottirono quel 
corpo, travolgendolo nei loro vortici. 



Torniamo adesso al marito di Elena. Il fioco lume 
di una vecchia lucerna rischiara le tenebe della stan- 
za , ove r infelice è stato lasciato da Cleopatra. Sono 
circa due ore di notte. Nulla può dirsi di più orrido e 
schifoso che lo stato di Girolamo in tal momento, il 
quale , privo di ogni umano soccorso , grida e si con- 




da un fulmine. Recalasi press< 
vi si appoggiò, e lì rimase in 



stalo di stupore, di 
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torce fra spaventose convulsioni. — Appena la sua 
complice andò in cerca del medico , ei si gettò sopra 
un letticciuolo. Oltre lo strazio che sentiva nelle viscere 
provava nell* anima un* ambscia , un tormento , una 
tortura che non ha nome. Squallido era il suo volto , 
o per dir meglio coperto di un livido cadaverico . 
battiti atroci arrecavano alle sue fattezze contorsioni 
soprannaturali . . . una spuma sanguinosa gì' inondava 
le labbra . . . pareva che le pupille gli escissero fuori 
deir orbila. 

La pioggia intanto cadeva dirotta e con tale vee- 
menza soffiava il vento che muoveva tutte le finestre 
delle abitazioni. 

Passano dieci minuti, nel qua! tempo una figu- 
ra umana, entrata nella stanza in punta di piedi s'av- 
vicinò al letto del paziente. Lo sciagurato era perve- 
nuto all'ultimo grado di spossatezza: tutti i sintomi di 
una prossima morte si manifestavano nella sua faccia. 
Quella strana e misteriosa figura dopo averlo contem- 
plato per un istante lo afferrò per un braccio e gli 
disse con cupa voce: — lo pregai in mezzo agli affan- 
ni che il dolore ti abbeverasse di amarezza , e che i 
mali piombassero sul tuo capo a guisa d'un uragano ! . . 
L' eterno Giudice ascoltò i voti di una tradita, e tu a- 
desso per opera di lei scenderai nel sepolcro I 

Girolamo fece uno sforzo e tentò di alzarsi, ma 
ricadde immediatamente supino nel letto. 

— Tu accumulasti sulla tua vittima — ripigliò 
la strana figura — * l' infamia , la tortura e 1' angoscia 
di ogni specie , nè avesti ribrezzo, ahi scellerato ! di 
carpirle con infernali raggiri tutto il frutto delle sue 
fatiche... Ma ora un diluvio di mali è piovuto sopra di 
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te, e paghi una volta il fio di tante lacrime , che hai 
fatto spargere agli innocenti ! 

Girolamo riconosciuta la voce mandò un urlo di- 
speralo e lanciossi fuori del letto come belva inferocita, 
ma afferratolo la strana figura e lenendolo confitto alla 
sponda di esso soggiunse in tuono di sdegno: — Scelle- 
rato : pria di conoscerti io era avvezza a pregare ed 
amare Iddio . . . ora per cagion tua sono un mostro , 
un' anima dannata! . . I demoni mi perseguitano notte 
e giorno, mi ardono, mi torturano e mi trascinano nel 
regno del pianto ! 

— Maledizione ! — Gridò il Napoletano cadendo ai- 
T indietro, e stralunando gli occhi in modo spaventevole. 

— Da che osasti coprirmi d* infamia , replicò la 
donna , ed era essa la vecchia Anastasia — mi son 
trovata a percorrere le vie della città coir anima pie- 
na di tanta amarezza, che ho desiderato più d'una vol- 
ta , acciecata dalla disperazione, che gli edifizj mi ro- 
vinassero addosso e la terra m'inghiottisse! . /Ma alla 
fine, dopo tanti anni, in grazia del diavolo che mi pro- 
tegge, son giunta a vendicarmi... ed ora per opera mia 
vaitene all' inferno, mostro maledetto! 

In questo momento lo strepito di un uscio spa- 
lancato con veemenza, la voce sonora di persone che 
s' avanzavano, il romore di passi velocissimi , tronca- 
rono le parole della terribile creatura, la quale tutta 
sossopra per la tema di essere scoperta, lanciossi ra- 
pidamente fuori della stanza, e si dileguò fra le tene- 
bre della notte. * ' 

Coloro che sopraggiunsero in queir istante era 
Scarafaggio e V ottimo Gennaro. 

Lo stato orribile del disgraziato, le grida rauche 
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e furibonde di esso, lo strìder dei venti, lo storcimen- 
to convulso dei muscoli, desiarono nei sopravvenuti uno 
spavento da non descriversi. Nulla di umano più si di- 
stingueva in quella faccia contratta. . . Gli bagnava la 
fronte un sudore gelato . . . aveva gli occhi torbidi , 
cupi, appannati. 

Verso la sera di quello stesso giorno, mediante le 
ricerche di Averardo e della sua Confidente, fu scoper- 
to anche il luogo, ove per opera di Cleopatra era sta- 
ta chiusa la povera Elena. Questo fatto era accaduto nel 
mentre essa andava , pochi giorni dopo la cattura di 
Girolamo, in cerca di Averardo nella vi ila K. . . . , e 
la mala femmina, futura sposa del Napoletano, che da 
qualche tempo non la perdeva di vista , era giunta 
coir aiuto della sua astuzia più che diabolica , a farla 
entrare nella casipola misteriosa di Cuor-di- faina. — La 
vittima innocente di quelle perdute creature slava co- 
ricala , allorché ivi penetrò il generoso Lombardo, in 
quel medesimo lelticciuolo, ove non è mollo vedemmo 
un' altra infelice, voglio dire la tradita Eugenia. 

La donna, che la perfida Cleopatra avea destinato 
a guardia della meschina , era la sozza Mariaccia , a 
cui fu dato anche V incarico di apprestarle veleno nel 
giorno che verrebbe stabilito dai due complici. Ma Id- 
dio proteggeva 1' ottima Elena e scagliava sdegnato i 
suoi fulmini contro i persecutori di essa. 

Lo slato suo air arrivo del giovine era una specie 
di letargo, nel quale V avean fatto cadere i tanti suoi 
patimenti fisici e morali» ed una prostrazione totale di 
tutte le forze. Squallide erano le sue guance, livide le 
labbra, semispenti gli occhi! Si conosceva che l'infeli- 
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ce aveva pianto lungamente, e lo dimostrava!) le la- 
crime che le grondavano ancora pel volle. 

Il Lombardo guardolla per un istante come sme- 
morato; poi tutto tremante calò la sua fronte su quella 
di lei, ed alla sfuggita, che le sembrò delitto, non potè 
fare a meno di baciarle le labbra. 

AI lieve tatto esse dettero un piccolo tremilo. II 
batticuore toglieva il respiro al Lombardo, il quale 
volgendosi colle braccia verso il cielo esclamò « Fai, 
mio Dio, che io possa ridonarle la vifa, e li giuro che 
solo al bene son rivolte tutte le mie cure e pensieri. » 
La povera Elena tratto , tratto apriva gli occhi e le 
usciva dal petto qualche tronco sospito. 

Il vento romoreggiava impetuoso e pareva fiac- 
casse tutti i rami degli alberi , che circondavano la 
casipola di Cuor-di-faina. La trista Mariaccia , appe- 
na in quel tugurio fu entrato il Lombardo, minaccio- 
so, formidabile come il genio della vendetta, piena di 
spavento si delle alla fuga. Eleonora che avea seguito 
i passi del giovine, loslochè vide la misera in quello 
stato, andò senza perder tempo in cerca di un medico. 

Elena frattanto a poco, a poco si era riavuta, ed 
avendo aperti gli occhi gli volgeva attonita sulla faccia 
di Averardo. Esso , fallo ormai sicuro d' averla viva, 
e parendogli quasi d* avere operalo un miracolo, atten- 
deva di tulio cuore a ringraziare Dio. Dopo il lasso di 
alcuni minuti, nel qual tempo il Lombardo imprigio- 
nata nella sua destra teneva quella di Elena , costei 
mandò un gemilo, ritrasse la mano, e guardando fisso 
r amico, alla fine prese a dirè: — E non siete voi il 
mio Averardo? . . Ma come qui? . . Dove siamo? . . 
E non eravate caduto nelle mani dei tristi? 
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— Iddio per sua bontà si è degnato liberarmi — le 
rispose in dolce modo il Lombardo — in seguito vi 
darò ragguaglio di tulio 1* accaduto. . . ora vi fa d' uo- 
po metter 1* animo in calma. — E presa di nuovo fra 
le sue la mano di lei, talvolta appoggiava su quella la 
fronte, tal' altra le labbra. 

— E che male lio fatto per esser punita in tal 
guisa? — ripigliò Elcna dopo breve silenzio — se io 
aveva delle colpe non sono bastate a scontarle le ama- 
re lacrime cbe ho sparso fin qui ? 

— State di buon animo. . . io vi sarò amico, com- 
pagno, fratello — replicò dolcemente il Lombardo — ed 
ora la Provvidenza mi ha qui mandalo per asciugarvi 
il pianto e ristorarvi de' vostri affanni. 

In quesla compare Scarafaggio accompagnato da 
Eleonora, rivestita essa dei suoi abili maschili. 

— E non avete condotto un medico? — Doman- 
dò Averardo alla sua Confidente. 

— Giungerà a momenti in un legno coper- 
to — ella rispose — del quale ci approfitteremo per 
ricondurre in Firenze la nostra povera amica , se lo . 
stato suo lo permette. 

Il nano accostatosi al giovane Signore gli favellò 
sommessamente all'orecchio e lo rese consapevole della 
posizione deplorabile del disgraziato Girolamo, la qual 
cosa i riempì I' animo di lui di meraviglia e di terro- 
re. Tutto per allora fu taciuto ad Elena moglie del tristo. 

* ** 

Il buon Gennaro coir animo sbigottito e gli occhi 
coperti di lacrime sta ritto accanto al letticciuolo, ove 
martorialo da dolori fierissimi, geme tutlora, si contor- 
ce ed impreca Y infelice padrone. I terribili eflelti del 
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mortale veleno , deforme e spavenievole hanno reso 
quel corpo, su cui la morte ba già spiegalo le funeree 
sue insegne. Il nostro Gennaro avendo conosciuto cbe 
pochi minuti restavano a lui di vita, sì era Analmente 
deciso di manifestargli un segreto, che da lungo tem- 
po gli pesava sul cuore. 

— Il Redentore degli uomini — diceva costui con 
voce mal ferma — disteso sull'altare della croce, altissi- 
ma immagine di mansuetudine e d'amore, nV insegnò ad 
usare in cambio d una feroce vendetta un dolce perdono!.. 
Se non era la forza di questo santo impulso , cbe fre- 
nalo avesse la giusta mia collera, credilo, sciagurato, 
scaglialo io mi sarei sopra di te col pugnale , fino dal 
primo giorno che ti ebbi alle mani. : , r; — 

— Tu siei dunque il mio fratello Gennaro! — Gri- 
dò stupefatto Girolamo, fissando sul volto di lui le se- 
mispente pupille. 

— Ahimè! si. . . — egli soggiunse rompendo in 
uno scoppio di pianto — e questi sono i documenti 
cbe servono ad attestare la perfidia, e il cattivo animo 
che dimostrasti verso di me dopo la morte del nostro 
padre !.. — Così dicendo spiegava alcune carte , da 
esso rapite allo scontista nei dì passati, mentre era assen- 
te, le quali contenevano dei contratti legali, riguardanti la 
parte di patrimonio, carpita, come già sappiamo, all'ine- 
sperto fratello per via di estorsioni e cavilli. 

— E qual cosa più barbara e crudele può udirsi 
nel mondo? — ripigliò Gennaro. — Non contento di 
aver distrutto tutta la porzione di mie sostanze , non 
contento di avermi gettalo nell' abisso della più orri- 
bile miseria, tu ardisti ancora, inumano, onde io più 
non avessi campo di difendere personalmente le mie 
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ragioni, tu ardisti, io ripeto, di farmi esiliare dalla pa- 
tria, istigando uà tristo a scrivere il mio nome in una 
nota di congiurali! . . Ora sappi, uomo spietato, che i 
mali da me sofferti per tua cagione in questo lasso di 
tempo, non può descriverli lingua umana! . . Nei pri- 
mi anni del mio esiglio, balzato qua e là come una 
nave in preda al turbine, andai ogni dì vagando di 
paese in paese, schernito dagli uni, e minacciato dagli 
altri, e costretto sempre a mendicar la vita colla ver- 
gogna sulla faccia . . Quante volle forzalo o dal fred- 
do o dalla fame mi ricovrai in un' osteria , ma nella 
nolle non mi era dato riposare un momento , contri- 
stalo sempre dal doloroso pensiero di non aver con 
che pagare la mattina imminente! . . Quante volle nel 
cuor dell' inverno ho dormito nelT angolo di una stal- 
la fra i giumenti , ovvero entro il cavo dì un albero 
ed anche in un tenebroso speco come le bestie selvag- 
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dodo questa vita durissima, privo amido di denaro, di 
vesti, di alimenti, logorandomi sempre nella miseria in 
paese straniero, senza casa e senza altro compagno che 
il dolore, il pianto e la desolazione! — Ciò dello si 
lacque e stette immerso io una cupa tristezza. 

Quesle parole anziché muovere a pentimento il 
tristo Girolamo, accrebbero nel di lui cuore, I' ango- 
scia, lo strazio, la disperazione.! 

Gennaro inlanto seguitola dire: — Condotto in line, 
or sono quattro mesi, per disposizione della Provvidenza 
a servire nella tua famiglia , io poleva non solo ven- 
dicare o col veleno q col ferro V ingiuria da le rice- 
vuta, ma risarcirmi eziandio di rulli quelli averi, dei 
quali osasti sn glianni con lanta iniquità e barbai ie ! 
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Più d' una volta restai solo a guardia della tua casa , 
più d' una volta mi capitarono alle mani le chiavi 
de' tuoi ricchi scrigni , ma Gennaro non osò tradire il 
fratello, da cui era stato ridotto povero e mendico. . . 
non osò rapire da' suoi forzieri neanco il valore di un 
soldo. . . Ora qual premio riserbavi alla fedeltà del 
tuo servo? Ahi! miserabile, tu ben lo sai! nè oso ri- 
petertelo! . . è una cosa che m'accende il sangue e 
nV inasprisce il cuore ! 

Questi accenti produssero nel cuore di esso occu- 
pato dal demone del male V effetto d' una sentenza di 
dannazione. In preda a un delirio continuo ora si agi- 
tava pel letto come una furia, ora restava immobile 
come una pietra: talvolta tentava di alzarsi, ma spos- 
salo ricadeva sul guanciale, e con rabbia si torceva le 
braccia, mandando fuori parole sconnesse e rauche si- 
mili ad un ruggito. 

_ Enorme è l' ingiuria con la quale mi offendesti 
— ripigliò Gennaro — innumerabili le angoscie da me 
sofferte per tua cagione, ma tutto io condanno all'oblio, 
e ti protesto avanti l'Altissimo che ci ascolta che nel 
mio cuore è svanito ogni senso di sdegno e di odio. 

— Io disprezzo ed aborrisco gli uomini! — grillò 
finalmente Girolamo con un urlo sì spaventevole da 
far rabbrividire e rizzare i capelli ai meglio animosi — 
io non vissi nei mondo che per ingannarli e spo- 
gliarli! 

— Deh, mio Dio, — soggiunse il fratello alzando 
al cielo gli occhi — perdonate, vi prego, a questo in- 
felice ; rischiarate le tenebre della sua mente ; gli 
aprite pietoso le braccia e lo rendete partecipe del vo- 
stro regno. 
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— Ah sì, tulli gli uomini io disprezzo ed aborro! 
— disse nuovamente il disgrazialo — nè amo altra 
creatura che Cleopatra! . . . essa è la mia esistenza, la 
vita della mia vita! l'anima dell' anima mia! 

— Rivolgi a Dio i pensieri ed il cuore! — repli- 
cò il buon Gennaro — grandi sono i tuoi misfatti, pu- 
re infinita si volge al peccatore la divina misericordia! 

— Cleopatra è la vita della mia vita ! — ripetè 
il morente senza dare ascolto alle parole di esso — a 
lei io sono incarnato come lo è il sangue al corpo! 

— Pentiti e spera, fratel mio! — soggiunse il buon 
uomo con amorevole atto — fra pochi momenti dovrai 
comparire nudo spirito avanti il Giudice eterno! 

— Amo Cleopatra, nè voglio morire! — egli escla- 
mò con esaltazione spaventevole — ella è sì bella! sì 

appassionala! sì seducente! il suo volto è sempre 

qui . . . qui davanti a* miei occhi . . . vedo le sue pu- 
pille nere, infiammate . . . sento l'alito di lei nella mia 
faccia .... odo la voce , l' angelica sua voce .... Ma 
ohimè! e quanto sia a tornare? la mia vita senza di 
lei è un supplizio, una tortura senza fine! ... — E 
posandosi sulla fronte le due mani irrigidite aggiun- 
geva: — Ahi! mi scoppia la testa. . . mi si turbano le 
idee ... mi si gela il sangue. . . Cleopatra! io soo per- 
duto! ... mi soffoca la morte! ... mi getto nelle tue 
braccia I . . — E la vita del mostro si estinse in mezzo 
a terribili convulsioni ! 

Il buon Gennaro restò afflitto e confuso per molti 
giorni, nè valse a consolarlo il pensiere di diventar 
possessore di un ricco patrimonio, giacché dopo la mor- 
te di Giulietta era esso F unico erede di tutte le so- 
stanze di Girolamo. 




Questo povero lavoro è ornai giunto al stto ter- 
mine: se per mala ventura è riescHo un soporifero , 
prego l' animo gentile de* miei lettori, se pur ne avrò, 
ad essermi cortese di un benigno com patimento. Ora 
peraltro fa di mestieri ette io spenda qualche altra 
parola, affine di rendere meglio informato chi ha avu- 
to la pazienza di seguirmi fin qui intorno a ciò che 
riguarda Elena e Averardo, come soggetti i più inte- 
ressanti di queste scene. 

Costei mercè le cure dei pietosi che aveva attorno, 
riavutasi in breve perfettamente, fu nella notte ri- 
condotta a casa entro un legno coperto, e nel mattino 
per parte di Gennaro udì con ribrezzo la funesta noti- 
zia della terribile morte del marito. — In segnilo ella 
fu fatta consapevole anche della perdita di Giuliétta , 
e quale strazio provasse il cuor suo ad un caso sì do- 
loroso, io lascio considerarlo a quella gentile lettrice, 
che nutre in seno affetto di madre) Il Lombardo però 
attese a confortarla , e dopo aver procurata V unione 
matrimoniale di Palmira col marchese Ridolfo, si de- 
cise di palesare ad Elena quel segreto, che per senti- 
menti di onestà aveva taciuto fino a quel giorno, e che 
probabilmente non avrebbe mai esternalo, se non ac- 
cadeva la morte di Girolamo. Una sera frattanto dopo 
essersi dato a conoscere per queir Averardo, che essa 
aveva amato nella prima giovinezza, costui prese a 
dire: — Io non credevo mai che un primo amore po- 
tesse giungere a tanto! . . quello che nutrii per te , è 
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sialo, Elena aita, il primo, ft solo delta mia vita « ed 
ora me ne avvedo degno df un (al nome. . . ora co 
nosco che credetti amare altra donna, ma non fu vero ! 

— Questo per me è un sogno! . . — Diceva co- 
stei guardandolo con appassionato ed onesto languore ; 
e senza aggiungere altra parola, perchè il pianto glie- 
la troncava sulle labbra , stringeva la sua mano. 

— Il tuo amore — ripigliava il caldissimo gio- 
vine — è slato sempre nelT inlimo del cuor mio e lo 
sarà finché vivo!.. Ma puoi tu comprendere, Elena 
mia, quanto questa idea mi renda beato? di quanta 
gioia riempia il mio cuore amareggiato da tanti anni?.. 
01» il pensare che d' ora innanzi sarai la mia cam- 
pagna, il mio buon angelo, mi rende l'uomo più for- 
tunato della terra ! 

— Mio Dio ! io non desidero altro da Voi ! — e- 
sclamò la donna volgendo gli occhi al cielo — il pos- 
sedimento del mio Averardo, che è il solo bene della 
mia vita, basta compensare tutte le angosce che ho 
sofferto On qui ! . . 



Verso la metà di Dicembre dell' anno slesso il 
giovane Lombardo diede la mano di sposo all' ottima 
Elena, e lasciata immediatamente la Toscana, si con- 
dusse con 1' adorata compagna in un villaggio del 
paese natale. À rendere viepiù felice quest'imeneo na- 
sceva loro dopo un anno una graziosa bambina, ed era 
essa chiamata col nome di Giulietta. 
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AVVERTENZA 

Chiunque bramasse fare acquisto dell' Appendice dei Misteri di 
Firenze, contenuta nell'Operetta intitolata II Parroco di Montagna e 
la Solitaria, ossia II Ritorno dai Campi Lombardi, scene del 4848-49, 
potrà rivolgersi ai principali librai della Toscana, o al Tipografo 
Giuseppe Mariani, via dei Cimatori, presso Or-San-Michele, N. 592. 
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